鑒于當(dāng)前形勢的變化,我們需要做一份全面的總結(jié)。在總結(jié)中,可以借鑒一些經(jīng)典案例和先進(jìn)經(jīng)驗,來豐富自己的總結(jié)內(nèi)容。沒有固定的總結(jié)范文,但可以參考一些經(jīng)典案例進(jìn)行模仿。
永h的兄妹篇一
從前,菜園里長著—棵南瓜藤,瓜藤上面結(jié)了兩個南瓜,一個南瓜哥哥,一個南瓜妹妹。南瓜哥哥又大又結(jié)實,全身金黃金黃的,看起來可漂亮啦!南瓜妹妹瘦弱嬌小,身體一半是黃色的,一半?yún)s是綠色的,看起來可丑陋啦!
南瓜哥哥志向遠(yuǎn)大,他想做一個人見人愛的南瓜燈籠。他高興地說:“妹妹,如果人們在我的身上挖幾個洞,到了晚上,再在我的肚子里點幾根蠟燭,到時人人都會喜歡我啦!”
秋天到了,南瓜哥哥如愿以償?shù)乇蝗藗冞x去做南瓜燈籠了。每天夜里,他的肚子里都會點上蠟燭,酷極了??蓱z的南瓜妹妹邊祝福哥哥,邊感嘆自己命運(yùn)不好。冬天就要來了,南瓜妹妹沒精打采地趴在地上哭了起來。
這時,來了一個小男孩,他看到這個一面黃、一面青的南瓜妹妹,就把她撿起來拿回了家。小男孩用南瓜妹妹做了個筆筒,還在她的小臉上刻出了眼睛和嘴巴,每個看到她的人都稱贊道:“這個小南瓜筆筒真特別!”
南瓜妹妹聽到人們的稱贊終于明白了:原來每一樣?xùn)|西都有屬于自己的價值!
永h的兄妹篇二
“書籍是人類進(jìn)步的階梯?!睍吹枚嗔耍R也會越來越豐富。在這個寒假里,我看了一本名做《狐貍兄妹》的書。這本書講述了一個充滿想象力的科幻故事,讓我有了很多的收獲。
《狐貍兄妹》是中國著名兒童文學(xué)作家沈石溪爺爺?shù)钠婊脛游镄≌f代表作之一。故事將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科學(xué)相結(jié)合,用生動有趣,并極富有想象力的語言為廣大讀者呈現(xiàn)出一個充滿童趣,又不失驚險的動物世界。
這本書主要講的是,狐貍兄妹拍拍來和花香香,憑借智慧和勇氣戰(zhàn)勝遙遠(yuǎn)沃爾夫星球強(qiáng)大、可怕的侵略軍,幫助動物王國的小伙伴保護(hù)自己美好家園的.故事。
整個故事讓我有很多發(fā)現(xiàn)和收獲,其中,最重要的就是對環(huán)境問題的認(rèn)知。沃爾夫星人侵略地球,就是因為他們?yōu)榱丝萍嫉陌l(fā)展,破壞了自己家園的生活環(huán)境,走上了一條死亡之路。科技發(fā)展能有力提升人們的生活水平,但絕不是破壞環(huán)境的理由!童話故事中是這樣,現(xiàn)實生活中更是這樣!環(huán)境事關(guān)你我,我們小學(xué)生也不例外。我們應(yīng)該從一點一滴的小事做起,減少浪費(fèi),杜絕污染,為保護(hù)我們的家園盡自己的一份力。
沈石溪爺爺在書中描寫的形態(tài)各異的角色也讓我印象深刻,尤其是主人公狐貍妹妹花香香?;ㄏ阆悴粌H聰明過人,還特別愛美。她從小就愛美,愛美到了經(jīng)常偷媽媽的化妝品用,長大后還去割了一個雙眼皮呢!沈石溪爺爺對花香香的描寫真是生動有趣,讓人看著就哈哈笑起來。我要多向沈石溪爺爺學(xué)習(xí)、多看書、多積累、多動筆,長大也要成為一個有名的作家。
《狐貍兄妹》這本書給我的寒假帶來了很多快樂和收獲,我要多讀好書,多進(jìn)步。
永h的兄妹篇三
自從我看了《三國演義》之后,我就期待著有一天在人生中能夠遇到像劉備、關(guān)羽、張飛這樣鐵的兄弟,來一場現(xiàn)代版的“桃園結(jié)義”,這樣的人生才更加有意義。
20xx年2月12日,這個愿望終于實現(xiàn)了,我有幸遇到兩個義妹,她們雖是女子,骨子里卻透著一種男孩子身上才能夠體現(xiàn)出的豪情。我們兄妹三人雖然相識時間很短,但是三人的想法卻是一拍即合,讓我非常動容。因此,我們?nèi)思s定20xx年2月12日來一場現(xiàn)實版的“桃園三結(jié)義”。今天,我們?nèi)讼嗉s來到桃花山,一起叩拜并盟誓“雖為異姓,既結(jié)為兄妹,則同心協(xié)力,完成夢想;以后無論工作還是生活中,有福同享有難同當(dāng)。皇天后土,實鑒此心,背義忘恩,天人共戮”!
也許在現(xiàn)代很多人的眼里,這種做法有點荒謬和可笑,但是對于我們兄妹三人來說,我們都用行動向?qū)Ψ阶C明了誠心實意和共創(chuàng)事業(yè)的決心。雖然我們可能在現(xiàn)代社會里不能像《三國演義》里劉關(guān)張三兄弟一樣出生入死,但是我們會在現(xiàn)代社會里竭盡全力做到事業(yè)上相互鞭策與支持,生活上相互鼓勵與扶持,將對方視為兄妹一樣,誠心誠意地對待。這樣就足夠了。
未來的路,我們誰都不知道到底有多長,但是對于我們結(jié)義的三兄妹來說,都會珍惜三人之間難得的兄妹情誼。希望在未來的路上,我們?nèi)置玫墓餐?,?chuàng)出一番令人自豪的事業(yè)。今天,義結(jié)金蘭三兄妹,一起盟誓桃花山,將是我們一生中最難忘的記憶!
永h的兄妹篇四
讀徐志摩先生會見哈代記,中間有一句道:“老頭真刻嗇,連茶都不教人喝一盞……”這話我知道徐先生是在開玩笑,因他在外國甚久,應(yīng)知外國人賓主初次相見,沒有請喝茶的習(xí)慣。
西人喝茶是當(dāng)咖啡的,一天不過一次的,或于飯后,或于午倦的時候,余是口渴,僅飲蒸氣冷水,不像中國人將壺泡著茶整天喝它。他們初次見面,談話而已,也不像中國人定要仆人捧出兩杯茶來,才算敬客之道。這是中西習(xí)慣不同之處,無所謂優(yōu)劣,我所聯(lián)帶要說的,是外國人對于應(yīng)酬的經(jīng)濟(jì)。
我僅到過法國,來講一點法國人的應(yīng)酬罷。法人稟受高廬民族遺風(fēng),對于“款客之道”(hospitalite)素來注重,但他們的應(yīng)酬,都是經(jīng)過藝術(shù)化的,以情趣為主,物質(zhì)為輕,平常酬酢,不必花費(fèi)什么錢財,而能盡交際之樂。
法人無故不送人禮物,送亦不過鮮花一束,新書一卷而已,而且亦必有往有來,藉以互酬雅意。中國人不知他們習(xí)慣,每每以貴重禮物相送,不但不能結(jié)好,反而引猜嫌。我有一個同學(xué),他有一個法友,是書鋪的主人,平日代他搜羅舊書,或報告新出版著作()的消息,甚為盡心,這位同學(xué)便送他一個中國古瓷花瓶,誰知竟將他弄得大不自在了,以后相見雖照常親熱,而神宇之間,頗為勉強(qiáng),則因為他們素不講究送禮,忽見人送值錢的東西,便疑心人將大有求于他的緣故。
人生在世,不能沒有親朋的往來,有之則應(yīng)酬原所不免,但應(yīng)酬本旨在增加交際間的樂趣,使人快樂,也要使自己快樂;若為應(yīng)酬而弄得財力兩虧,疲于奔命,那就大大的無謂了。
中國是以應(yīng)酬為最重要的國家,而百分之九十九的應(yīng)酬都是無謂。朋友雖無真實的感情,亦必以酒肉相征逐,婚喪呀,做壽呀,生日呀,小孩出世呀,初次見面呀,禮物絕不可少,而以政界應(yīng)酬為最多。我有一個本家在北京做官,每年薪俸不過二千余元,而應(yīng)酬要占去八九百元。雖說我送了人家的禮,人家也送我的禮,但現(xiàn)錢可以買各項東西,禮物不能變出現(xiàn)錢來。這種應(yīng)酬,等于拿金錢互相拋擲,究竟有什么意思呢?而在應(yīng)酬太繁,不能維持生活,不免要于正當(dāng)收入之外想其他方法。中國官吏寡廉鮮恥,禍國殃民之種種,不能說與應(yīng)酬無關(guān)。
(選自《蘇綠漪創(chuàng)作選》,1936年上海新興書店版)。
永h的兄妹篇五
分枝藤根情3藤蔓,湖本同生散落五,眠相懸念今夜無,?短信寥寥只數(shù)字光陰荏苒何時逢,句話情濃一字一,然托祝福夜半寂,夢至天明深更美青樹干做成梯子7用兩棵。來看看小編整理的關(guān)于寫兄妹親情的唯美句子,請大家欣賞,希望大家喜歡呀1你是一朵鮮花,飄散著淡淡芬芳你是一杯茶茶,氤氳著淡淡清香你是一首歡歌,吟唱著淡淡。7千首詩集即出版,恭喜恭喜再恭喜,恭喜心愿已完成,恭喜不負(fù)有心人8把酒高歌來慶賀,手舞足蹈樂綻臉恭喜恭喜加恭賀,真人詩仙草佩服9皓魄當(dāng)空寶鏡升,。
兄妹之情的唯美句子能和你做兄妹是上一世積了多大的*德呀,雖然我們之間常有小矛盾,老是吵吵鬧鬧,可是我們開心呀以下是由小編整理的兄妹之情的唯美句子,希望。
永h的兄妹篇六
妹妹其實是我姑姑的女兒,也就是我的表妹。她只比我小幾個月而已。但是由于我們兩家關(guān)系特別好,我是家里獨(dú)子,妹妹是姑姑家的獨(dú)女。而我媽媽又特別想要個女兒,于是基本上我家把妹妹當(dāng)成了家里的女兒,妹妹也經(jīng)常來我家住。
還記得小時候,最喜歡和妹妹一起睡覺了。那時候那么小就不要和爸爸媽媽睡,而喜歡和妹妹睡真是奇怪。
更奇怪的是妹妹也很喜歡和我一起睡。
我還會經(jīng)常牽著妹妹的手去告訴媽媽:長大后我要妹妹當(dāng)我老婆,我要和妹妹在一起,這個時候妹妹都是甜甜的笑著。
媽媽總會哈哈大笑的對我們說:好好好。等你長。
大了,就讓你娶妹妹當(dāng)老婆。這傻孩子……。
那個時候我最大愿望就是快些長大,雖然我也不知道到底長大是個什么概念,但是我知道,長大就能娶妹妹當(dāng)老婆了。
慢慢的,我們真的長大了。應(yīng)該說我們家的血統(tǒng)還不錯,上高中時,我長成了一個還算帥氣的男孩,而妹妹更成了大家公認(rèn)的美女。
而這個時候的我,剛剛懂的了一些男女之間的事情。看著越來越漂亮的妹妹,我開始有了一些非常奇怪的感覺,連我自己也不清楚的感覺。
永h的兄妹篇七
剛剛還是風(fēng)和日麗,現(xiàn)在就下起雨來了。雨點像斷了線的珠子噼噼啪啪地落在大地上,有的落在傘上,有的落在樹上,有的落在房屋上,甚至還有的落在了行人的頭上呢……水塘里濺起了一陣陣美麗的水花。
“嘿,兄弟你在哪兒?”
“我在這兒,我在一片花瓣上,你在哪兒?”
“我在一片樹葉上,小妹呢?”“我不知道!”這對兄弟談?wù)撝?/p>
“哥哥們,你們在哪兒?我在水塘里快下來,這里可真好玩!”嘩!兩滴雨滴落到了水塘里!那便是兄弟倆。
“嘿,我過來啦!”“我也是!”“天哪,我覺得我浮起來了!”“我也是!”“我也是!”“怎么辦,我們變成空氣了!”“啊,我們要變成云了,我們抱在一起吧!”兄妹們由著風(fēng)到處飄,看到了許多怡人的風(fēng)景。
噼噼啪啪,兄妹們又變成了水滴了,每個小水滴都在想我們會去哪兒呢?嘩嘩嘩,“我在一片荷葉上!”小妹說。“我在地上,我在下水道里!”“希望我們會再次相見……”
最終兄妹們又見面了!
“嘿,我們在森林里!”
“森林的.空氣可比城市里的空氣新鮮多了,我們就住在這里吧!”“好!”
“看!有人又在砍伐樹木!”
“樹也是有生命的呀!”
“天哪!好臭呀!”
“是車尾氣的味道!”
“哦,天哪!可憐的動物,他們在捕殺動物……”
每個生物都有生命,相互傷害有什么意義呢?既然我們同在一個星球上,就讓我們互幫互助,才能保護(hù)好我們唯一的共同的美麗家園!
永h的兄妹篇八
那是一個炎熱的夏天,花之君子:蓮,正是開得旺盛。
一座大宅院里,池塘邊,一名白衣男子正在悠閑地釣著魚。他也不過二十七八,眉目清秀,英俊灑脫,目中卻盡是懶散與閑適。他很有名,是中原武林首屈一指的任務(wù)。想當(dāng)年,魔教大舉來侵之時,中原武林的那些個所謂的“高手”,哪個不是聞風(fēng)喪膽。唯有這個年方弱冠的少年不畏懼,不妥協(xié),更是用一柄龍吟劍打敗了魔教的教主。從此,他便有了天下第一劍的名號。
“天下第一劍”風(fēng)滌塵,江湖上哪個不知,哪個不曉?
“風(fēng)少爺,少林玄通方丈求見!”這是風(fēng)滌塵侍童的聲音,他叫做風(fēng)火。風(fēng)滌塵一驚,連忙道:“快請!”少林方丈玄通,他在武林之中的名望可不比風(fēng)滌塵小,而且還可以算得上的風(fēng)滌塵的前輩,此時求見,風(fēng)滌塵自然是要出去迎接。
在客廳。風(fēng)滌塵見到了玄通。他雙目炯炯有神,胡子花白,有一股莊嚴(yán)寶相的感覺。“玄通大師。”風(fēng)滌塵施了一禮。玄通雙掌合十,也回了一禮。“風(fēng)大俠,今日老衲找你是為了武林大事,望風(fēng)大俠與老衲一起共掌大事。想來風(fēng)大俠還不知道吧,下個月初七,魔教新任教主要率領(lǐng)魔教再次大舉進(jìn)攻中原!”玄通一語驚人。
風(fēng)滌塵皺眉:“魔教死灰復(fù)燃又來大舉侵犯?我風(fēng)某人自然不會置身事外??磥恚驱堃鲃υ俅纬銮手樟恕!憋L(fēng)滌塵的銳氣在說道“龍吟劍”三字時,一下子涌了出來,仿佛他還是少年時期,那個逍遙少年。
“阿彌陀佛,善哉善哉。風(fēng)大俠請隨老衲與江湖各路豪杰集合,共商大事?!?/p>
“就依大師所言?!?/p>
七月初七,正是七夕之日。
“教主,聽說玄通那老和尚請出了風(fēng)滌塵。老教主一再叮囑我們千萬小心那個人,教主,我們該怎么辦?”不知名的湖邊,有一座不知名的亭子。不知名的亭子里,有一名黑衣女子,從頭到腳全是黑色,連臉都被黑色面紗遮了個嚴(yán)嚴(yán)實實。亭外,一名魔教長老下跪稟告。
“正面交戰(zhàn)。傳我命令,約中原武林人士后天正午于華山?jīng)Q戰(zhàn)?!焙谝屡拥脑捄芾涞?,但是卻帶著一種說不出的媚惑,也透露著不可置疑的口吻。
“這……屬下認(rèn)為不妥!”魔教長老猶豫地說。黑衣女子冷哼一聲,說:“我要正大光明地打敗風(fēng)滌塵。他一旦戰(zhàn)敗,中原武林士氣自然低落。到時就容易了許多。水長老,你莫不是認(rèn)為本教主的武功抵不過風(fēng)滌塵?”
魔教長老額頭開始冒出密密的冷汗,眼前這位,可是殺人不眨眼的主兒啊!惹怒了她,大家都沒好果子吃!“屬下不敢。屬下立刻傳令?!?/p>
“退下。”
“是。”
待水長老走后,黑衣女子喃喃自語:“風(fēng)滌塵,沒想到是還是插了進(jìn)來,難道要逼我出手殺你么?”黑紗后的妙目中,仿佛有波瀾浮動。
七月初九,華山絕頂。
望著趕來的武林人士,黑衣女子道:“你們總算沒有讓我等太久呢。風(fēng)滌塵大俠,我想跟你單獨(dú)打一場。你若是勝了,我立刻率眾回去,終生不再來犯。我若勝了,還請你不要管這閑事,怎么樣?”
在風(fēng)滌塵猶豫的時候,玄通先替風(fēng)滌塵應(yīng)承下來:“好!”說罷一推風(fēng)滌塵。黑衣女子黑紗蒙面,看不出面紗下的她的表情是怎樣的。突然,她拔出隨身的長劍,直刺風(fēng)滌塵。風(fēng)滌塵眉毛一挑,龍吟劍出鞘,雙劍相交!
只聽得兩聲聲響,似龍吟,死鳳鳴,雙劍分開,各自發(fā)出黃色的光芒,好不耀眼!風(fēng)滌塵瞳孔陡縮,厲聲問道:“你是什么人?怎么會有鳳鳴劍?!”
“我是什么人?風(fēng)滌塵,你再接我這招!”黑衣女子輕喝一聲,長劍舞了兩個劍花,然后直挺挺地向風(fēng)滌塵刺去,這一次她不知道用了什么功夫,在場的眾人竟然產(chǎn)生了幻覺,仿佛這一劍是刺向自己的,眾人無不本能地后退了幾步,待反應(yīng)過來,暗罵自己愚笨。
那一劍是刺向風(fēng)滌塵的,但,他沒有躲,反而手中長劍也舞了兩個劍花,同樣直挺挺地刺了過去!
妙到顛毫,雙劍的劍尖相碰,頓時劍上黃光,黃光大盛!“叮?!陛p輕一聲,雙劍交擊,卻沒有分開,反而雙劍好像產(chǎn)生了磁性,吸上了就不再分開。
“絮兒!是……是你!怎么可能是你!”風(fēng)滌塵大驚。黑衣女子單手握劍,仿佛沒有什么壓力,另一只手拉下了面紗。面紗下的臉是傾國傾城的美貌,而風(fēng)滌塵卻大驚失色:“真是你!絮兒!”說完他撤了內(nèi)力。本來,這正是進(jìn)攻風(fēng)滌塵的好時機(jī),而黑衣女子卻沒有,她也撤了內(nèi)力。對著風(fēng)滌塵微微展開笑顏。
“絮兒!”風(fēng)滌塵沒有了什么風(fēng)范,一把抱住了她!他忘記了這是在華山上,也忘記了自己此行的目的。黑衣女子洋溢著喜悅的微笑,也抱住了風(fēng)滌塵。很唯美的畫面啊。
突然,兩人身體同時一震?!靶鮾?,你……”風(fēng)滌塵不可思議地道。黑衣女子也是微微苦笑:“哥哥,你還不是一樣?”
但是,兩人現(xiàn)在究竟怎么了?動也不動的,仍然是那個親密無間的姿勢,這個姿勢乍看溫馨,但是看久了就覺得怪異和不對勁了,哪有兄妹敘舊擁抱用這么長時間的?!莫不是中了對方的暗算??!!
“教主……”“風(fēng)大俠……”兩幫人同時叫道。
“沒事……給我上,吞并了中原!”風(fēng)飄絮道。雖然她這個姿勢說出這種狠話來極其地怪異,但是魔教的人還是聽了命令。
風(fēng)滌塵大急:“絮兒,這些可都是你的前輩們啊。絮兒,你怎么會入了魔教,又變成了這么冷血無情的人了?”
“哥哥,你還是不明白啊。中原,哼,負(fù)我太多了。我一定要連本帶利地討回來!”風(fēng)飄絮的話語很冷,很決絕,風(fēng)滌塵心下一驚。
“水長老,過來,在我背后大穴上輸入內(nèi)力?!薄靶ù髱?,勞煩在我背后大穴上輸入內(nèi)力!”果然是兄妹,幾乎同時開口。
直到現(xiàn)在,眾人才明白了過來,原來是被對方點了穴道啊!!只是,眾人正在打斗,也無心去管了這層明白。
魔教水長老,少林玄通應(yīng)了聲:“好!”又是幾乎同時,解開了兩人的穴道。只是,兩人各自還做了手腳。在解開風(fēng)滌塵穴道的剎那,玄通的禪杖向風(fēng)飄絮揮去,若是打給他實了,那還了得!在解開風(fēng)飄絮穴道的剎那,水長老的銅棍也向風(fēng)滌塵揮去,打?qū)嵙?,那也是免不了?jīng)斷骨折的下場。
只是,誰都沒得逞,解開穴道的兩人,只是輕松一躍,就跳開了攻擊。
“哥哥,既然你一定要插手,那么,我也就不客氣了!天魔裂體大法!”風(fēng)飄絮大叫一聲。突然,她的眸子的顏色在轉(zhuǎn)變!本來是那黑色的眸子,一下子轉(zhuǎn)變成了碧色,又一下子轉(zhuǎn)變成了藍(lán)色,最后,成了紅色,鮮紅!
鳳鳴劍的顏色,變了。本來是金黃色的,像夕陽一般華麗的劍身,突然轉(zhuǎn)變成了暗紅色,如同地獄的紅蓮火焰,仿佛吞噬一切。傳說,龍吟鳳鳴是來自神魔兩界的寶劍。這兩把劍既受過天庭的雨露,也受過地獄的烈焰,成了有靈性的劍,也就是有了劍魂。當(dāng)執(zhí)劍人心念善良時,在劍魂上的天庭正氣會散發(fā)出來,從而劍身會發(fā)出黃色的,來自天庭的光芒。但,相反的,當(dāng)執(zhí)劍人心念成魔時,在劍魂上的地獄邪惡會散發(fā)出來,從而劍身會發(fā)出暗紅色的光芒,來自地獄的紅蓮烈焰的光芒。
“糟糕!”風(fēng)滌塵心中這個念頭只是一閃,便沒有了再思索的時間。因為——風(fēng)飄絮正在向中原人士進(jìn)攻!幾乎只是十?dāng)?shù)招一晃,就會死了數(shù)十人。他趕過去,接下她的招式。一招招,劍上傳來的力量更是強(qiáng)盛,風(fēng)滌塵一招招地接,心里大駭,她的招式完全已經(jīng)不是十年前的招式了,她的招式,不是風(fēng)家的家傳劍法,不是羅郗的蓋世劍法,她的招式,完全和十多年前的`魔教教主一模一樣!邪氣之盛,更是有過之而無不及!
已經(jīng),快到兩個時辰了……風(fēng)滌塵和風(fēng)飄絮還是沒有結(jié)果……平手啊!那就代表,風(fēng)飄絮死……風(fēng)飄絮眼眸中的血紅更濃,濃得仿佛真的要滴出血來!臉色,慘白,慘白,如同一張白紙。嘴角,流下了血,不斷地流下。從動手開始一個時辰后,她的嘴角就在不斷地流血,就這樣,流了近一個時辰!風(fēng)滌塵已經(jīng)是相形見絀了,白衫被劃破了不知道多少處了,傷口也不知道有多少了。一道道的,只是很少傷到筋骨。
眼看妹妹的臉色慘白,嘴角流血,風(fēng)滌塵很痛,從小到大,他從來都是十分寵著這個唯一的妹妹,不要說流血受傷,哪怕只是小小的傷風(fēng)感冒都很少讓她染上。今天,難道就要讓這個妹妹在自己眼前死去么?那可真是我不殺伯仁,伯仁卻因我而死啊!
“哥哥,我能不能問一個或許會很傷你心的話?”
“嗯,你問吧?!?/p>
“假如,我們兩個人只能活一個,那么哥哥會選誰?”
“小傻瓜,怎么會有這種‘假如’呢?”
“哥哥,回答我啊!”
“好吧,哥哥當(dāng)然是要妹妹活著啦。因為哥哥看到妹妹快樂幸福地活著,哥哥也會快樂的?!?/p>
“哥哥,你真好!我最喜歡哥哥了!”
“哥哥,你真好!我最喜歡哥哥了!”“我最喜歡哥哥了!”“最喜歡哥哥”“最喜歡哥哥”“哥哥”
“哥!”華山絕頂,叫出了凄慘的聲音。風(fēng)飄絮的眼中,紅色盡褪,鳳鳴劍沒有了暗紅色。那一張絕美的臉上,落下了淚。“不要!哥哥!為什么?為什么!我不要你死!我不要!我不許!我不許!”仿佛一個孩子,無措和傷心。
哥哥,你一定是在逗我玩。
哥哥,一定是絮兒不聽話了你才裝死是不是?
哥哥,你嚇不到我……你嚇不到我……。
哥哥,你快醒來啊!絮兒不鬧了,絮兒再也不鬧了!
哥哥,你快醒來啊!快點醒來啊!絮兒一定聽話,一定聽話……。
哥哥……。
好茫然,哥哥,你怎么不理我?怎么還是笑著在睡覺?哥哥,你喜歡睡嗎?
胸口,怎么開出了那么美的紅花?紅花的花心,為什么那么的亮?風(fēng)飄絮好茫然,好茫然。身后,“江南劍客”收回了他的劍??粗矍暗乃瓜?。臉上,沒有痛苦,沒有失望,而是……完完全全的茫然!
哥哥,我來陪你了。哥哥,你喜歡睡覺,我也要睡。我們一起睡吧,睡醒了就一起醒來吧。
哥哥……。
武林,傳出特大喜訊。魔教再次來侵犯時,中原仍然打敗了他們。只是,天下第一劍風(fēng)滌塵大俠,在與魔教教主決斗中和魔教教主同歸于盡,是這次唯一的遺憾。
沒有人知道,風(fēng)滌塵死時的表情,沒有人知道,他為什么在微笑。
哥哥……絮兒困了,我們,睡吧!
永h的兄妹篇九
她是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位才華橫溢的作家,著作等身的學(xué)者,桃李滿天下的教授。
一
蘇雪林,乳名瑞奴、小妹;學(xué)名小梅,字雪林。后因升入北京高等女子師范,
將“小”字省去,改為蘇梅。由法回國后,又以字為名,即蘇雪林。筆名有綠漪、
靈芬、老梅、天嬰等。18生于浙江省瑞安縣縣丞衙門里,自嘲為半個浙江人,
祖籍安徽太平縣嶺下村。
蘇雪林的祖父在清朝末年當(dāng)過縣令,父親受過高等教育,母親出身于士宦之家,
素以賢慧著稱,給蘇雪林以較大影響。她幼時富有男性特點,好動、愛玩,凡男孩。
所愛的一些玩藝兒,掄刀、舞棒、扳弓射箭,以至去郊外捉蟋蟀、放風(fēng)箏、釣魚、
捕鳥等她都愛玩,整日和幾個年齡差不多的小叔叔、大哥哥們廝打在一起,玩得很。
開心。而同樣年齡女孩子所喜歡的——擦脂抹粉、穿針引線之類的事情,卻毫無興。
趣,偶而做一兩件這樣的事也是笨手笨腳,不像樣。人們都說:蘇雪林是一個男性。
化的女孩,被稱之為“野丫頭”。
由于祖母“女子無才便是德”的封建世俗偏見,蘇雪林不能像男孩子一樣讀書,
她七歲開始,才跟著叔叔及兄弟們“名不正、言不順”地在祖父衙署所設(shè)的私塾里。
跟讀,只是不解其意,囫圇吞棗地背誦《三字經(jīng)》、《千字文》、《女四書》、
《幼學(xué)瓊林》等。在私塾里只跟讀一二年,男孩子們都紛紛去學(xué)校讀書了,她不得。
不輟學(xué)。跟讀輟學(xué)后,閑著無聊,便利用在私塾里學(xué)得的一二千漢字,從叔叔和哥。
哥那里借一些通俗小說當(dāng)作課本自讀。久而久之,她不僅能讀懂《西游記》、《水。
滸傳》、《三國演義》、《封神榜》等,也能粗讀文言的《聊齋志異》、《閱微草。
堂筆記》之類的書,整日埋頭于書海,自得其樂。從此,一顆寂寞的心找到了新的。
寄托。后來,蘇雪林的叔叔、哥哥們都先后進(jìn)入上海新式中學(xué)或大學(xué),每年寒暑假。
回家都要帶回一些新舊圖書和當(dāng)時流行的報刊,蘇雪林便借機(jī)有挑選地閱讀起來。
《史記》、《漢書》,她讀過一些選本;唐詩、宋詞、元曲、明清傳奇,以及歷代。
名家的專集也都涉獵個大概,連當(dāng)時流行的譯作《天演論》、《茶花女遺事》、
《迦茵小傳》、《十字軍英雄記》等,也都讀得著迷。這一段童年和少女時代的苦。
讀史,為她后來的創(chuàng)作及學(xué)術(shù)研究打下了堅實的基礎(chǔ)。
19,父親為工作方便而遷居安慶。一位叔叔曾留學(xué)日本,思想比較開明,
對他父親進(jìn)行勸說,蘇雪林才得以進(jìn)入當(dāng)?shù)匾粋€基督教辦的小學(xué)讀書。其間。模仿。
寫作古典詩詞,僅半年,便又隨母親遷回嶺下村,停止學(xué)業(yè)。不久,安慶省立初級。
女子師范登報恢復(fù)招生,蘇雪林得知消息后,“費(fèi)了無數(shù)眼淚、哭泣、哀求、吵鬧”
終于說服了祖母和鄉(xiāng)里頑固長輩。蘇雪林回憶說:
……愈遭壓抑,我求學(xué)的熱心更熾盛燃燒起來。當(dāng)燃燒到白。
熱點時,竟弄得不茶不飯,如醉如癡,獨(dú)自跑到一個離家半里,名。
為“水上”的樹林里徘徊來去,幾回都想跳下林中深澗自殺,若非。
母親因?qū)ε畠旱拇葠?,?zhàn)勝了對尊長的服從,攜帶我和堂妹至省。
城投考,則我這一條小命也許早已結(jié)束于水中了。(《我的生活》,
1967年,臺北文星書店出版)。
1915年蘇雪林考入安慶省立初級女子師范。在校期間能詩善畫,引人注目。19。
畢業(yè)后即留在母校附小教書。在這段極短的教書生涯中與廬隱女士相識。蘇雪。
林不甘于做一輩子小學(xué)教師,以了此一生。于是,再一次向家長提出繼續(xù)升學(xué)的要。
求,祖母以婚嫁為由進(jìn)行阻撓,后因蘇雪林大病而停止逼婚,還滿足了她的升學(xué)愿。
望。這一年,她與廬隱結(jié)伴同行,離開安慶,考入北京女子高等師范學(xué)校國文系,
在系主任陳鐘凡先生的幫助下,很快從旁聽生轉(zhuǎn)為正科生。
蘇雪林在北京高等女子師范讀書期間,正值“五四”運(yùn)動發(fā)生不久。新文化運(yùn)。
動帶來的一股蓬勃、新鮮的空氣,彌漫步都北京;加之蘇雪林受教于胡適之、李大。
釗、周作人、陳衡哲等知名教授、學(xué)者,同學(xué)中又有廬隱、馮沅君、石評梅等追求。
女性解放的才女,在師友的影響下。她的思想也深受震動,發(fā)生了很大變化。正如。
我便全盤接受了這個新文化,而變成一個新人了?!蓖瑫r,對寫作產(chǎn)生濃厚興趣,
并開始用白話文寫作,在《時事新報》副刊“學(xué)燈”和《國風(fēng)日報》副刊“學(xué)匯”
及《晨報》“副鐫”等處發(fā)表政論性文章,參加社會問題的論爭。
19秋,求知欲十分旺盛的蘇雪林,抱著去大千世界闖一闖的夢想,前往法。
國留學(xué),為了順利成行,她瞞著家庭,直到臨行當(dāng)天的晚上,才告知母親。她考入。
吳稚暉、李石曾在法國里昂創(chuàng)辦的海外中法學(xué)院,先學(xué)西方文學(xué),后學(xué)繪畫藝術(shù)。
赴法三年,由于水土不服,經(jīng)常生病。加之不斷收到家中來信,父親病故,母親生。
病,婚姻問題也困擾、煎熬著她,只好輟學(xué),于1925年提前回國。蘇雪林在法期間。
恩了一次很嚴(yán)重的病,躺在醫(yī)院里,醫(yī)院里一些天主教修女細(xì)心照顧,使她的病逐。
漸好轉(zhuǎn)并恢復(fù)健康,蘇雪林深受感動。在一位外國好友的勸說下,皈依了天主教。
回國后,遵母命,與從未謀面的五金商人的兒子張寶齡完婚。張寶齡原籍江西。
南昌,肄業(yè)于上海圣約翰大學(xué),后赴美留學(xué),在麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)理工課程?;楹?。
不久,母親病故,她便隨丈夫去蘇州安家。其夫在蘇州東吳大學(xué)執(zhí)教,蘇雪林則應(yīng)。
蘇州基督會所創(chuàng)辦的景海女師之聘出任中文系主任,并由陳鐘凡先生介紹在東吳大。
學(xué)兼授古典詩詞課。
蘇雪林是一位新女性,但在婚姻問題上受傳統(tǒng)思想約束,不能自主。在法國期。
間,她曾和未婚夫通過幾次信,已發(fā)覺性情不合,便寫信給父親要求解除婚約,但。
父親在回信中對她大加申斥,母親在病榻上也托人寫信勸說,甚至哀求女兒,為了。
父母雙親,她只好“認(rèn)”了這門親。在法國讀書期間,不乏多情男子的追求,其中。
有一位曾大膽向她求婚,蘇雪林也為之動情,甚至傾倒,但為了父母親的面子,只。
好拒絕一切愛與不愛的求婚者。她的身上依然保留著古老的中國封建傳統(tǒng)女性的道。
德。
1927年蘇雪林隨丈夫返回上海,翌年,經(jīng)人介紹在滬江大學(xué)教書,后又和丈夫。
一起重返東吳大學(xué)。蘇雪林婚后不過幾年,兩人便分手,婚姻以悲劇結(jié)束。
1931年她接受安徽省立大學(xué)校長楊士亮先生之聘,赴安徽大學(xué)教授文化史課;
同年受聘于武漢大學(xué)教授,直至1949年。在武漢大學(xué)執(zhí)教期間,主要講授中國文學(xué)。
史,基本國文和新文學(xué)研究。在武漢大學(xué),她生活在珞珈山的湖光山水之中,幽雅、
恬靜的自然環(huán)境和平靜的獨(dú)居生活,使她賞心說目,心廣體胖,事業(yè)有成。她勤奮。
刻苦,一方面以愛心、耐心循循善誘地引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)知識;一方面又在教書之余,
努力著書立說,成為海內(nèi)外知名的學(xué)者。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,蘇雪林隨武漢大學(xué)師生遷往四川。此時,她雖潛心寫作,但。
難以控制自己對民族遭難——“國將亡”的憂慮和擔(dān)心,她同每一個中華民族子孫。
一樣,愿將自己的血肉筑成新的長城,去抵御侵略者的炮火。抗戰(zhàn)一開始,她便將。
自己多年積蓄的薪金、版稅和稿費(fèi)拿出來,買了五十兩黃金,獻(xiàn)給危難中的國家。
還不斷地拿起筆記述侵略者的血腥罪行,如《樂山敵機(jī)轟炸記》、《敵人暴行故事》。
等,激發(fā)同胞們對侵略者斗爭的決心。在抗戰(zhàn)后方,人民生活極其艱苦,蘇雪林和。
其他教授們也不例外,每天粗茶淡飯,維持溫飽;穿的是舊衣、棉布;住的是潮濕。
的老式民房,每天晚上老鼠、跳蚤與之作伴;行的是十幾里乃至幾十里也“安步以。
當(dāng)之”。艱苦的生活,使她不得不利用屋邊兩畝左右的空閑土地種菜、栽瓜,自己。
買了鋤頭、鐮刀、扁擔(dān),肩挑、手搬,挖地、松土,播種、施肥、鋤草,終于開出。
了一片菜園。她種芥菜種類繁多,長勢良好,此外,還種了萵苣、莧菜、蘿卜、蕃。
茄和蔥、蒜。外部世界是熊熊燃燒的抗日烽火,個人的生活環(huán)境卻是一派田園風(fēng)光,
蘇雪林也恰然自得。她在《灌園生活的回憶》(收入《歸鴻集》,1955年8月,暢流。
出版社)中寫道:
我本是一個用腦的人,忽然改而用手;又是一個一向安坐書。
齋的人,忽然跑到土地里去,生活完全改變,覺得別有一番從未。
嘗過的新鮮滋味,于是興趣大為濃厚。
田園生活對她來說,一方面聊以自慰,可事情過后卻又十分悔恨:
我那時腦力在一生中為最強(qiáng),若專心研究學(xué)問,也許可以獲。
得幾種專門知識;若全力來寫作,兩年內(nèi)也許可以寫出二三十萬。
字的文章,但因為我的愚妄無知,太受興趣的支配,把大好的光。
陰精力都白費(fèi)了。(同前)。
1945年,日本侵略者投降了、全國人民歡欣鼓舞,蘇雪林也沉浸在無比歡樂之。
中,當(dāng)消息傳到嘉定時,她與袁昌英、凌叔華等人抑制不住激動和興奮,舉著小旗,
高呼口號,加入了游行隊伍的行列。
蘇雪林在武漢大學(xué)執(zhí)教歷時十八年,1949年到了臺灣,離開了她為之奮斗半生。
的土地。離開大陸后,蘇雪林先去香港,在天主教真理學(xué)會任編輯。1950年第二次。
赴法國,為的是去海外搜集關(guān)于楚辭的研究資料,探討屈賦與世界文化的關(guān)系。在。
巴黎,她依靠從國內(nèi)帶去的工薪節(jié)余,省吃儉用,但為時不久,便因經(jīng)濟(jì)桔據(jù),身。
體欠佳,又由于與之朝夕相處的姐姐病重,只好于1952年春乘船回到臺灣,應(yīng)聘為。
臺灣省立師范大學(xué)教授。1957年赴臺南成功大學(xué)任教授,1974年退休。
蘇雪林赴臺后,長期患眼疾,視力極差,嚴(yán)重時瀕于失明,但她以頑強(qiáng)的毅力。
堅持寫作。1968年是她在大學(xué)執(zhí)教的四十周年,臺灣教育部向她頒發(fā)了獎金。1978。
年,是蘇雪林執(zhí)教五十周年和八十誕辰,在臺的安徽大學(xué)、武漢大學(xué)、師范大學(xué)、
成功大學(xué)校友代表前來為她祝賀,并出版《慶祝蘇雪林教授寫作五十周年暨八秩華。
誕紀(jì)念專集》。全書分甲、乙、丙、丁四集,共收錄一百一十多篇文章,其中包括。
對她生平的記述和浩瀚著作的評價。既有熱誠的祝賀,也有久別重逢的真情。
二
蘇雪林是一位勤奮的作家,其執(zhí)筆時間之長,在中國新文學(xué)史上也是少有的。
樣、內(nèi)容廣泛,天文、地理、科學(xué)、歷史、風(fēng)土人情、自然風(fēng)光、山川河流、月夜。
星空,全部囊括其中。蘇雪林從少年練習(xí)寫作詩詞起,直至古稀之年,辛勤筆耕不。
輟。
蘇雪林十一二歲時,便模仿林琴南的筆調(diào)用文言寫了一厚本日記。其內(nèi)容都是。
一些家庭瑣細(xì)和少女觀察社會的感想,其中蘊(yùn)藏著無數(shù)的快樂、透露出天真爛漫的。
童心,充溢著荒唐、奇妙的幻想,正如蘇雪林自己所說“可算是開筆,也可算是我。
踏上寫作生涯的第一步”。十九歲她寫了一篇三四百字的五言古詩,繼又將其寫成。
短篇小說,名曰:《始惡行》。小說用文言寫出,當(dāng)她念給家里人聽時,嬸嬸、姐。
姐等女人竟為之流下了無數(shù)的眼淚。這篇小說1919年刊于北京高等女子師范年刊后,
得到同班好友馮沅君的贊賞,并寄給在美國讀書的哥哥馮友蘭,亦受到好評。
二十年代初期,蘇雪林還不時地發(fā)表用白話文寫的《人口問題研究》、《再論。
人口問題研究》、《新生活里的婦女問題》、《沉淪中的婦女》、《生育制限運(yùn)動。
聲中的感想》、《男盜女娼的世界》、《相對性原理和哲學(xué)史的問題》、《時髦男。
子擇妻之條件》、《相對性易解》、《世界語者之宣言》、《家庭》、《民眾藝術(shù)。
論》、《對于“五一”的兩大希望》、《自由文愛論》、《說內(nèi)外》、《說美惡》。
等五六十篇政論雜文,刊于《民鐸》、《民國日報·覺悟》、《時事新報·學(xué)燈》、
《國民日報·學(xué)匯》等報刊上。此時她對國家政治、社會諸問題,表現(xiàn)了極大的熱。
情,以寓言的形式發(fā)表對時局、人生的看法,還抽暇翻譯法國作家莫泊桑、都德等。
作家的小說詩歌文學(xué)作品。
1925年,蘇雪林從法國歸來后,創(chuàng)作欲望更加強(qiáng)烈,速度驚人,出版的文藝創(chuàng)。
作有散文集《綠天》(1928年,北新書局出版)和自傳體小說《棘心》(1929年,
北新書局出版的這兩部書是蘇雪林文藝創(chuàng)作的處女作,也是成名之作,均以“綠漪”
署名。書中女主人公的思想、性格、生活和她自己有著不可分割的聯(lián)系。
《綠天》收錄散文《綠天》、《鴿兒的通信》、《小小銀翅蝴蝶的故事》、
表現(xiàn)手法細(xì)膩,猶如一幅柔美的工筆畫。尤其是其中的一篇《鴿兒的通信》,作家。
以書簡的形式,描寫并抒發(fā)了主人公對旅居海外丈夫的懷念之情,富有詩意。在描。
寫手法上,既不同于冰心寫意的柔婉,也有別于丁玲火山爆發(fā)式的濃烈。
《棘心》共十五章,主要是以作家赴法后的生活為素材,展現(xiàn)了女主人公的全。
部生活經(jīng)歷以及思想性格,因此說《棘心》是一本自傳小說,也是作家為她的母親。
而創(chuàng)作的。蘇雪林在本書的“前題’中寫道:
我以我的血和淚,刻骨的疚心,永久的哀慕寫成這本書,紀(jì)。
念我最愛的母親。
書中的主人公林醒秋是一位“五四”時代的女性,她內(nèi)心充滿了痛苦、矛盾、
失望和悲憤。她相信科學(xué),卻又皈依宗教;她追求愛情的甜蜜,卻又遵從父母之命。
作家圍繞著這位平凡女性的內(nèi)心搏斗展開了一個巨大的社會畫面。其中有頑固家庭。
的崩潰,有農(nóng)村民不聊生的慘劇,有少年的愛國悲憤,也有青年男女在追求中的訪。
徑和苦悶。整個故事貫穿著一條愛的主線,有對母親的愛,對異性的愛,對自然的。
愛。作家在《自序》中寫道:
本書的主旨在介紹一個生在中國政局蛻變時代,飽受“五。
四”思潮,以后畢竟皈依了天主教的女知識青年,借她故事的進(jìn)。
展,反映出那個時代的家庭、社會、國家及國際各方面的動蕩變。
化的情形,也反映出那個時代知識分子的煩惱苦悶、企求、愿望。
的狀況;更反映出那個時代知識分子對于戀愛問題的處理,立身。
處世行藏的標(biāo)準(zhǔn),救國家、救世界途徑的選擇,是采取了怎樣不。
同的方式。
并指出其不足。雖然評論者的意見不盡相同,但對于小說技巧的批評意見卻是一致。
的。文字偏于說理,議論式的敘述常有所見,布局和結(jié)構(gòu)也有些松散。
蘇雪林在文學(xué)方面的創(chuàng)作還有三幕話劇《鳩那羅的眼晴》(1935年11月1日《文。
學(xué)》月刊5卷5期),內(nèi)容取材于印度文學(xué)故事,作家通過深受禮教束縛的青年王子。
——鳩那羅和其父王、王后的種種糾葛,表明愛情力量的偉大。蘇雪林在此之前從。
未寫過戲劇,為什么突然要寫這個劇本呢?她在《我怎樣寫鳩那羅的眼睛》(1936。
年5月6日《大公報》)一文中說:
去年冬天,這個故事又隱隱在我心靈深處呼喚,我想還是把。
它表現(xiàn)出來吧。不過這個故事用短篇小說體來寫,恐怕不能寫得。
如何痛快,打了幾回腹稿,總覺不相宜,最后才決定采用戲劇體。
我對于戲劇雖然沒什么研究,為了這好題目,不妨冒一次靈魂的。
險。
《青鳥集》(1938年,長沙商務(wù)印書館)和《屠龍集》(1941年,上海商務(wù)印。
書館)寫于抗戰(zhàn)的初期和中期?!肚帏B集》收集的多是文藝批評方面的文章,其中。
章的題目是《梅脫靈克青鳥的眼睛》,故該書取名為《青鳥集》?!锻例埣穼懹?。
抗戰(zhàn)后方——四川樂山,多是作家在艱苦生活中的所見、所聞、所感。作家對戰(zhàn)時。
生活的動蕩不安、物質(zhì)的極度匱乏、物價的扶搖直上,以及知識分子階層精神的苦。
悶和煎熬進(jìn)行了淋漓盡致的描寫;但幽默和風(fēng)趣洋溢在字里行間。作家說:“若不。
想出個法子騙騙自己,混過這些討厭的歲月,不死也得發(fā)瘋?!睍椤锻例埣?,
是作家“預(yù)先替那猖狂的毒龍畫出了悲慘的結(jié)局,……希望明年就是我們偉大的。
‘屠龍年’”(《屠龍集·自序》)。
《蟬蛻集》(1945年,重慶商務(wù)印書館)由幾個短篇?dú)v史小說而成,其中。
多數(shù)故事取材于作家的《南明忠烈傳》,成書于抗日戰(zhàn)爭取得最后勝利之時,作家。
以歷史故事,借古寓今,對抗戰(zhàn)中種種丑惡現(xiàn)象,進(jìn)行無情鞭撻,態(tài)度鮮明,筆鋒。
銳利。她在《蟬蛻集·自序》中說:
歷史小說也和歷史一般,其任務(wù)不在將過去史實加以復(fù)現(xiàn),
而在從過去事跡反映現(xiàn)在及將來。……抗戰(zhàn)時期內(nèi)種種可惡可。
悲的現(xiàn)象與過去時代相類似者卻也未免太多了。本書在此等處。
極力加以揭發(fā),也無非想教讀者觸目驚心,消極的戒懼,起而為。
積極的矯正與補(bǔ)救。
蘇雪林在自己寫作的同時還不斷關(guān)注同時代作家的創(chuàng)作情況,寫了《論李金發(fā)。
的詩》、《論聞一多的詩》、《論朱湘的詩》、《沈從文論》、《郁達(dá)夫論》、
《王魯彥與許欽文》、《多角戀愛小說家張資平》、《林琴南先生》、《周作人先。
生研究》、《〈阿q正傳〉及魯迅創(chuàng)作的藝術(shù)》、《俞平伯和他幾個朋友的散文》、
《關(guān)于廬隱的回憶》、《記袁昌英先生》、《其人其文凌叔華》、《胡適的詩》、
《我論魯迅》、《我所認(rèn)識的女詩人冰心》等,其中部分文章結(jié)集為《文壇話舊》。
(1969年,傳記文學(xué)出版)。從中不難看出,活躍在“五四”前后文壇上的許多作。
一些過火的言辭也時而流露于筆端。
蘇雪林晚年寫了大量的個人生活及寫作回憶錄,計有《我的生活》(1967年,
文星書店)、《己酉自述——從兒時到現(xiàn)在》(1969年4月15日《國語日報》)及。
《歸鴻集》(1955年8月,暢流出版社)。她的回憶筆法極其細(xì)致入微,兒時影事,
寫得真真切切、栩栩如生,令人看后,覺得蘇雪林確是一位記憶超常的人。
“教學(xué)相長”是蘇雪林幾十年教書生涯體會最深的一句話,她的許多學(xué)術(shù)性文。
章都是課堂教學(xué)的成果。她在繁忙的教學(xué)之余,還將一些講稿在深入研究的基礎(chǔ)上。
版)、《唐詩概論》(1933年,上海商務(wù)印書館)、《中國文學(xué)史》(1980年,臺。
中光啟出版社)。在授課之余,從事學(xué)術(shù)研究,是蘇雪林的極大樂趣,正如她在。
《談寫作的樂趣》一文中說:“這一類心靈探險時沿途所拾攝的奇珍異寶,令人精。
神鼓舞,勇氣倍增,覺得為這個研究犧牲一切都是值得的。而且這種寫作的樂趣,
真是南面王不易也!”
蘇雪林的學(xué)術(shù)研究,大量的時間花在考據(jù)上,多年來她在枯燥、乏味的考據(jù)中,
得到了比寫作還大的滿足。她說:“這是一種發(fā)現(xiàn)的滿足”。蘇雪林的第一本學(xué)術(shù)。
考據(jù)著作為《李義山戀愛事跡考》(1927年,北新書局),后改名為《玉溪詩謎》。
她考據(jù)李義山戀愛事跡的初衷和過程是“我對李義山的詩,素來沒有大研究過。偶。
然讀到《圣女詞擬意》等篇,疑惑義山有和女道士宮嬪戀愛的事跡,因此引起我研。
究他的詩集的興味。陸續(xù)考證,不意競積成了一本四萬余字的小冊子?!苯又?,她。
文星書店)。屈賦研究是蘇雪林半生的事業(yè),從1943年應(yīng)朋友衛(wèi)聚賢之約為《紀(jì)念。
吳稚暉先生八十誕辰學(xué)術(shù)論文集》寫稿《天問整理的初步》開始,到1973年出版。
《屈賦新探》(臺北廣東出版社),歷時三十余年,寫作六七十篇文章,成為蘇雪。
林“屈賦研究”系列。她繼承前人研究成果,借鑒前人研究方法,從東漢的楚辭研。
究家王逸到現(xiàn)代的陸侃如、游國恩、聞一多、徐嘉瑞等人的論著,她都作為一家之。
歷史階段,第一步從研究《天問》中的神話及與舊約創(chuàng)世紀(jì)的關(guān)系開始;接著研究。
到她研究屈賦的特點時說:
第一,我發(fā)現(xiàn)了世界文化同出一源,中國文化是世界的一。
支。
第二,我研究屈賦竟得到一個“一以貫之”的方法。用這個方。
法不但能把中國許多雜亂無章的文化分子整理成一種秩然有序。
的系統(tǒng),而且也能把世界文化整理出一個頭緒來。
第三,我主張經(jīng)史子集打成一片,不但藉以解決屈賦問題,
竟可藉以貫穿我國古書的脈絡(luò)。
第四,官方文化與民間文化揉合一處,始可窺見中國文化的。
全貌。
從中,不難看出蘇雪林的屈賦研究方法有其獨(dú)特之處,正如糜文開在《屈原研。
屈賦研究,竟從發(fā)現(xiàn)一些礦苗,挖出‘先秦時代外來文化考’的大礦藏來,而這大。
礦藏竟又連通著‘世界文化同源說’的更龐大的世界礦藏的。這不可不說是一個驚。
人的大發(fā)掘?!?/p>
蘇雪林是一位不辭勞苦、努力探掘的“采礦人”。其他創(chuàng)作及專著尚有短篇小。
說《天馬集》、《雪林自選集》、《秀峰夜話》、散文集《三大圣地的巡禮》、
《歐游攬勝》、《眼淚的?!贰ⅰ度松壳?、《閑話戰(zhàn)爭》、《風(fēng)雨雞鳴》,
文《猶大之吻》等近五十種。
三
蘇雪林性格中常常顯露出“善爭辯”的特點,她曾幾次主動在現(xiàn)代文壇上展開。
論爭。從三十年代開始,她撰文參與關(guān)于李金發(fā)象征派詩的爭論,與覃子豪先生展。
開了幾個回合的討論。接著又在《鳩那羅的眼睛》出版后,與向培良先生關(guān)于戲劇。
的布景和舞臺上的表演等問題展開討論,寫了《演劇問題答向培良先生》(1935年。
題上,限制在文藝本身的范圍內(nèi),可以說是學(xué)術(shù)之爭,并且是雙向的,有來有往。
而蘇雪林對魯迅的論爭與上述情況則迥然不同,從表面上看似筆墨形式,但內(nèi)容的。
實質(zhì)卻完全脫離學(xué)術(shù),成為一種政治上的對立狀態(tài),而且是單向的,有來無往。因。
魯迅已于1936年10月19日病逝,而蘇雪林對魯迅的敵對態(tài)度,卻是在魯迅病逝后的。
一個月內(nèi)開始的。蘇雪林反對魯迅的時間之長,發(fā)表文章之多,在歷史上是少見的。
她對魯迅的看法從贊頌到反對也是眾人皆知、舉世矚目的。早在二十年代蘇雪林與。
魯迅并無積怨,1928年她曾與魯迅共同參加過北新書局老板李小峰舉辦的宴會;19。
29年5月蘇雪林在《寫在(現(xiàn)代作家)前面》一文中稱魯迅是“中國最成功的鄉(xiāng)土文。
學(xué)家”。以后在《周作人先生介紹》中對魯迅及其《阿q正傳》的評價是:“對中華。
民族病態(tài)具有深刻研究的”,“立下了許多脈案和治療之方”。1934年冬,她發(fā)表。
了《阿q正傳)及魯迅創(chuàng)作的藝術(shù)》(《國文周報》11卷14期),對魯迅小說的創(chuàng)作。
藝術(shù)給予了很高的評價,對魯迅的兩本小說集《吶喊》和《彷徨》評價說:“兩本,
僅僅的兩本但已經(jīng)使他在將來中國文學(xué)史占到永久的地位了”。該文中將魯迅小說。
的藝術(shù)特點概括為三:“第一是用筆的深刻、冷峻……;第二是句法上的簡潔峭拔……;
第三是體裁的新穎獨(dú)到……。其技巧之超卓,真可謂‘傳神阿堵神妙欲到秋毫嶺了”’。
直到六十年代后期,蘇雪林寫作的《我對魯迅由欽敬到反對的原因——魯迅逝世三。
十周年紀(jì)念》(收入《文壇話舊》)一文也直言不諱地表達(dá)了她對魯迅的欽佩之情:
《阿q正傳》可真把我們鬧瘋狂了,大家抱著讀這一篇,讀。
后又互相批評。當(dāng)時我們歡喜的只是文章里的幽默與風(fēng)趣,……。
我讀了周作人的評價,對《阿q正傳》始獲得深一層的看法,更。
覺得這篇小說的價值之高。
那么,是什么原因促使蘇雪林對魯迅突然由欽敬走向反對,乃至敵對的態(tài)度呢?
她在同一篇文章中說:“什么時候?qū)λ^感幡然轉(zhuǎn)變呢?那就是女師大風(fēng)潮以后?!?/p>
由于蘇雪林與魯迅對女師大校長楊蔭瑜女士在女師大風(fēng)潮中的所作所為看法截然相。
悖,繼而牽涉到對支持楊蔭瑜的教育部長章士釗的態(tài)度也產(chǎn)生分歧。隨著時局的變。
化,蘇雪林與魯迅在政治上的分歧愈來愈大,其言辭也愈來愈激烈,真可謂“喜笑。
怒罵,兵戈相見”。蘇雪林于1936年11月12日寫了《與蔡孑民先生論魯迅書》,拉。
開了她“半生‘反魯’的序幕”。第二天她寫了《理水和出關(guān)》,對魯迅進(jìn)行冷嘲。
熱諷。又過了四天,即11月18日,她寫了《與胡適之先生論當(dāng)前文化動態(tài)書》(發(fā)。
表于1937年《奔濤》創(chuàng)刊號)。蘇雪林在該文的《自跋》中寫道:“以魯迅一生行。
事,言之,二十四史儒林傳不會有他的位置,二十四史文苑、文學(xué)傳,像這類小人。
《富貴神仙》、《論偶像》、《論誣蔑》、《論是非》、《過去文壇病態(tài)的檢討》、
《對(武漢日報)副刊的建議》、《論魯迅的雜感文》等,發(fā)表于成都《軍中文藝》。
(署名“野隼”)、《武漢日報·鸚鵡洲》、《文藝》民族專號、《奔濤》等刊物。
上,無論從內(nèi)容及語言上看都十分激烈,較之前兩篇有逐步升級之勢。
1949年,蘇雪林到臺灣后,國共兩黨處于敵對狀態(tài),蘇雪林對魯迅的態(tài)度便可。
想而知了。從五十年代開始,不停地撰文,繼續(xù)她的“‘反魯’事業(yè)”,寫了《對。
戰(zhàn)斗文藝的我見》、《琵琶鮑魚之成神者——魯迅》、《新文壇四十年》、《魯迅。
傳論》上、下等,于1967年將大部分文章結(jié)集出版《我論魯迅》(愛眉出版社)。
該書出版時,蘇雪林稱“半生的‘反魯’事業(yè),……以后我不高興再理會了”。
《我論魯迅》加上附錄共收集十八篇文章,她在《自序》中談到了出版此書的目的。
我為什么要在這時出版這本集子?
其一、人家想必都知道蘇雪林是反對魯迅的。“反魯”幾乎成。
了我半生的事業(yè),但為什么要反?究竟是怎樣反法?則好像是沒。
有人能知道清楚?!驗檫@本書代表我個人對魯迅的“觀察”、
“感想”、“評價”。
其二、今年十月十九日是魯迅逝世三十周年,……我既是反。
魯?shù)娜?,也?yīng)該寫一點,所以一口氣竟寫了一篇兩萬七千字的。
《魯迅傳論》和《我對魯迅由欽敬到反對的原因》。
其三、我見臺灣論壇近年“捧魯”有漸成風(fēng)氣之勢,已有人呼。
喊在臺灣重印魯迅著作了?!覔?dān)心魯迅偶像又將在臺灣。
豎立起來,魯迅崇拜也將在臺灣日益推廣。
語言清楚、明白、毫無遮掩,蘇雪林與廣大讀者也算是坦誠相見,從中不難看。
出她的“勇氣”和“膽量”。
事隔多年,年近百歲的老壽星蘇雪林對魯迅的態(tài)度會不會有變化?歷史就是歷。
史,讓那一切不變地保存下去,作為一塊文化化石。魯迅在臺灣逐漸擁有更多的讀。
者,這是事實。但愿這一切恩恩怨怨在日月江河中飄然散去,為了中華民族的騰飛,
為了炎黃子孫世代的幸福。
永h的兄妹篇十
最近我讀了一本書,那就是《青銅葵花》,這本書里的故事深深的打動了我,讓我懂得,我們應(yīng)當(dāng)敢于正視痛苦,尊敬痛苦!
7歲女孩葵花和她爸爸都來自城里。一天,一大批城里人來到了大麥地這個村子,葵花驚異地望大麥地,她幾乎每天都要來到大河邊看一看這個村子??ǖ陌职窒喈?dāng)喜歡葵花,有一次,他看見大麥地那邊有一大片葵花田,便乘著大河上的船來到了大麥地,走進(jìn)了那片葵花田,畫了一張又一張的葵花,接下來就發(fā)生了這樣一件讓葵花悲傷欲絕的事:爸爸被水淹死了。這對一個7歲小孩來說是一個十分沉重的打擊,葵花從小就沒有媽媽,現(xiàn)在又沒有了爸爸,那豈不是成了一個孤兒嗎?于是城里人決定讓大麥地的一戶人家把葵花給領(lǐng)養(yǎng)走,有一個叫嘎魚的孩子,他們一家人想領(lǐng)走葵花,卻被葵花拒絕了,她選擇了青銅一家人,緊接著,感人的.事情便由此拉開了序幕······開學(xué)了,啞巴青銅為了讓葵花上學(xué),寧可自己不上學(xué),也要讓葵花讀好書。青銅每天都讓葵花騎在牛背上上學(xué),又每天讓葵花騎在牛背上放學(xué),還有個小哥哥陪著,這是大麥地前所未有的情景,到了學(xué)校,葵花身上還是干干凈凈的,讓女孩兒們羨慕不已。期末要到了,學(xué)校組織照相,可青銅家~不到足夠的錢,葵花也沒和家里提起,這件事被青銅知道了,他就回去告訴爸爸媽媽,一家人就決定賣廬花鞋,于是老老少少都不停地做廬花鞋,做好了,就讓青銅拿去賣,為了攢到更多的錢,青銅把自己腳上的鞋都拿去賣了,在冰天雪地里赤著腳跑回了家?;氐搅思?,他的腳已凍得通紅。一天,大麥地傳來了一個消息:今晚有馬戲要表演。到了晚上,打谷場上擠滿了人,青銅為了讓妹妹看見馬戲表演,居然讓他在自己的肩上坐了好久,直到馬戲結(jié)束······后來,城里人來到大麥地,說是要把葵花接回去,青銅執(zhí)意不讓她回去,可最后她還是走了。于是,青銅就天天坐在草垛上發(fā)呆,不吃也不喝。
忽然看見了葵花,便用盡所有的力氣大叫一聲:“葵花!”青銅會說話了,可葵花卻只是他的幻覺。
永h的兄妹篇十一
動物園里的動物要開游藝會,小猴熱心地向大伙征求節(jié)目。
“孔雀姑娘,你也出一個節(jié)目吧!”小猴說著從懷里構(gòu)出來一張節(jié)目單,“你瞧,連大象、小熊都有節(jié)目啦!”
雖然小農(nóng)有些疑惑,但還是邀請了孔雀大哥。孔雀大哥一口答應(yīng):“好吧,我就跳個‘開屏舞’吧?!?/p>
果然,孔雀大哥不僅會跳舞,還有一身美麗的羽毛。他的羽毛豐滿,尾巴有四五尺長,上面有一個個像金錢一樣的美麗花紋。當(dāng)孔雀大哥張開尾巴跳“開屏奔”的時候,就像一團(tuán)花球在臺上滾來滾去,動物們都看得入迷了。
永h的兄妹篇十二
每天早晨,我都會被一陣美妙的歌聲叫醒。演奏這首“樂曲”的是爺爺?shù)囊粚?個月大的鸚鵡兄妹。
這對鸚鵡兄妹通常在太陽剛剛升起的時候唱得最歡。鸚鵡哥哥的歌聲像笛子一樣清脆優(yōu)雅,鸚鵡妹妹的歌聲就像小鈴鐺聲一樣的俏皮可愛。到了寧靜的夜晚,它倆就像知道我們要休息了一樣,非常的安靜,偶爾發(fā)出一兩聲低低的吟唱,也會透出無比的優(yōu)雅。
在花鳥市場看到的大鸚鵡身上總是穿著絢麗的漂亮衣裳:翠綠的上衣,鮮紅的長靴,還有一頂漂亮的小紅帽!可我卻覺得還是我家的小鸚鵡那毫無暇疵的羽毛更美麗!鸚鵡哥哥的身體和尾巴像天空一樣的藍(lán)色,頭和翅膀是白色的,上面有淡淡的藍(lán)色花紋,渾身都是淡淡的,讓人覺得像湖水一樣的干凈!鸚鵡妹妹全身金黃色,一丁點不一樣的顏色都沒有,就像陽光下的稻谷一樣漂亮。你說這對小鸚鵡是不是很美呀!你別看這兩只小鸚鵡長著一付斯文樣,到了玩?;虺詵|西的時候就都露出了“丑陋的嘴臉”,這時鸚鵡哥哥就拿出了兄長的樣子,有好吃的好玩的都先讓著妹妹,妹妹也“當(dāng)仁不讓”。有一次,我拿了一片翠綠的青菜葉子夾在鳥籠上,妹妹一下子就飛了上去,開始是一只爪子緊緊抓住籠子的邊框,另一只爪子捉住青菜,埋頭便吃。后來,干脆兩只爪子都抓住了青菜,整個身子都懸在了半空中,吃得津津有味,而這時候哥哥一點也不跟她爭搶,只在一邊靜靜地看著妹妹。待妹妹“吃飽喝足”后,哥哥再上去吃兩口。你看看這位哥哥的風(fēng)度!玩耍的時候妹妹總是和哥哥開玩笑,去啄他,有時候用力過猛,哥哥竟被蹬了下去,妹妹就心疼地飛下去幫哥哥把弄亂的羽毛啄整齊。這一切都顯得那么的和諧!
太陽落山了,兩只小鸚鵡又安靜了下來,讓他們好好地休息吧!
將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。
永h的兄妹篇十三
原來我,從未曾忘記。
關(guān)于那些無奈,
你對著風(fēng)兒說不要去愛,
然后把手?jǐn)傞_,
面對未來,
你說我們要一起去航游大海。
至于那些辛酸,
你對著雨兒說不要逃竄,
然后把一切看穿,
面對山川,
你說我們要一起去看燈火璀璨。
對于那些離開,
你哭鬧著耍無賴,
說生活沒有了節(jié)拍,
重要的人都已不再。
你流著淚揮手告別,
我們一起回憶那段曾經(jīng)。
你說原來沒有永遠(yuǎn),
只有短暫的'瞬間。
我知道我們一直都擁有永遠(yuǎn),
哪怕友誼只是彈指間。
永遠(yuǎn),
回憶的感覺,
是永遠(yuǎn)的永遠(yuǎn)。
花殤,便再無霓裳。
可曾記得友情的人哪,
若我真的記得你,
就永遠(yuǎn)不會忘記,
可我還是得面無表情地走下去,
盡管有如潮汐。
寂寞哀愁的花,
開在紅塵望斷天涯。
風(fēng)過陸,雨近湖,
來年誰人把酒哭。
孤身獨(dú)坐涼亭屋,
寂寞千古過客圖。
星辰炫,明月圓,
再無淚水剎那間。
永遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)?
永h的兄妹篇十四
我曾在另一篇文章里說過:鳥兒到了春天便有筑巢的沖動,人到中年也便有建立家庭的沖動。這話說明了一種實在情況。我們仔細(xì)觀察那些巢居的鳥類,平常的日子只在樹枝上棲身,或者隨便在哪里混過一夜。到了快孵卵了,才著忙于筑巢,燕子便是一個例。人結(jié)婚之后,有了兒女,家的觀念才開始明朗化起來,堅強(qiáng)化起來。少年時便顧慮家的問題,呸,準(zhǔn)是個沒出息的種子!
我想起過去的自己了。――當(dāng)文章寫到轉(zhuǎn)不過彎時,或話說到?jīng)]有得說時,便請出自己來解圍,這是從吳經(jīng)熊博士學(xué)來的方法。一半是天性,一半是少時多讀了幾種中世紀(jì)式的傳奇,便養(yǎng)成了一種羅曼蒂克的氣質(zhì)。美是我的生命,優(yōu)美,壯美,崇高美,無一不愛。尋常在詩歌里,小說里,銀幕里,發(fā)見了哀感頑艷,激昂慷慨的故事時,我決不吝惜我的眼淚。有時候,自覺周身血液運(yùn)行加速,呼吸加急,神經(jīng)纖維一根根緊張得像要繃斷。好像面對著什么奇跡,一種人格的變換,情感的升騰,使我忘失了自己,又神化了自己。我的生命像整個融化在故事英雄生命里,本來渺小的變偉大了,本來齷齪的變崇高了。無形的鞭策,鼓舞我要求向上,想給自己造成一個美的人格,雖然我的力量是那么薄弱。
那時候我永遠(yuǎn)沒想到家是什么,一個人要家有什么用。因為自己是學(xué)教育出身的,曾想將自己造成一個教育家,并非想領(lǐng)略得天下英才而教育之的私人樂趣,其實是想為國儲才。初級師范卒業(yè)后,當(dāng)了一年多小學(xué)教師,盲目的熱心,不知摧殘了幾個兒童嫩弱的腦筋。過度的勤勞,又在自己身體里留下不少病痛的種子?,F(xiàn)在回想,真是一場可愛而又可笑的夢。在某些日子里,我又曾發(fā)了一陣瘋,想離開家庭,獨(dú)自跑向東三省墾荒去。賺了錢好救濟(jì)千萬窮苦的同胞。不管自己學(xué)過農(nóng)業(yè)沒有,也不管自己是否具有開創(chuàng)事業(yè)的魄力與干才,每日黃昏望著故鄉(xiāng)西山尖的夕陽默默出神,盤算怎樣進(jìn)行的計劃。那熱烈的心情,痛苦的滋味,現(xiàn)在回想,啊,又是一場可愛而可笑的夢。
于今這一類的夢想,好像盈盈含笑的朝顏花,被現(xiàn)實的陽光一灼,便立刻萎成一絞兒枯焦的淡藍(lán)了。教育家不是我的份,實業(yè)家不是我的份,命定只配做個弄弄筆頭的文人。于今連筆也想放下,只想有一個足稱為自己主有物的住所,每天早起給我一盞清茶,幾片涂著牛油的面包,晚上有個溫暖的被窩,容我伸直身子睡覺,便其樂融融,南面王不易也。
家,我并不是沒有。安徽太平縣鄉(xiāng)下有一座老屋,四周風(fēng)景,分得相離不遠(yuǎn)的黃山的雄奇秀麗。隱居最為相宜。但自從我的姓氏上冠上了另一個字以后,它便沒有了我的份。南昌也有一座幾房同居的老屋,我不打算去住。蘇州有一座小屋倒算得是我們自己的。但建筑設(shè)計出于一個笨拙工程師之手。本來是學(xué)造船出身的,卻偏要自作聰明來造屋,屋子造成了一只輪船,住在里面有說不出的不舒服,所以我又不大歡喜。于今這三座屋子,有兩座是落在淪陷區(qū)里,消息阻隔,也不知變成怎樣了。就說幸而瓦全,恐怕已經(jīng)喂了白蟻。這些戴著人頭的白蟻是最好揀那無主的屋子來蛀。先蛀窗欞門扇,再蛀頂上的瓦,墻壁的磚,再蛀承塵和地板。等你回來,屋子只剩下一個空殼。甚至全部都蛀完,只留給你一片白地。所以我們的家的命運(yùn),早已成了未知數(shù),將來戰(zhàn)事結(jié)束,重回故鄉(xiāng),想必非另起爐灶不可了。
記得少壯時性格善于變動,不喜住在固定的地方。當(dāng)游覽名山勝水,發(fā)見一段絕佳風(fēng)景時,我定要叫著說:喔,我們?nèi)裟茉谶@里造座屋子住多好!于是康,即上述的笨拙工程師,就冷冷地訕嘲我:“我看你不必住房子,頂好學(xué)蒙古人住一種什么氈廬或牛皮帳。他們逐水草而遷徙,你呢,就逐好風(fēng)景而遷徙?!睂ρ?,屋子能搬場是很合理的思想,未來世界的屋子一定都是像人般長了腳能走的。忘記哪位古人有這么一句好詩,也許是吾家髯公吧,“湖山好處便為家”,其中意境多可愛。行腳僧煙蓑雨笠,到處棲遲,我常說他們生活富有詩意,就是為了這個。
由髯公聯(lián)想到他的老表程垓。他的書舟詞,有使我欣賞不已的《滿江紅》一首云:
葺屋為舟,身便是煙波釣客。況人間原似浮家泛宅,秋晚雨聲蓬背穩(wěn),夜深月影窗欞白。滿船詩酒滿船書,隨意索。也不怕云濤隔,也不怕風(fēng)帆側(cè),但獨(dú)醒還睡,自歌還歇。臥后從教鰍鱔舞,醉來一任乾坤窄??钟袝r撐向大江頭,占風(fēng)色。
這詞中的舟并非真舟,不過想像他所居之屋為舟,以遣煙波之興而已。我有時也想假如有造屋的錢,不如拿來造一只船。三江五湖,隨意遨游,豈不稱了我“湖山好處便為家”的心愿。不過船太小了,像張志和的舴艋,于我也不大方便,我的生活雖不十分復(fù)雜,也非一竿一蓑似的簡單,而且我那幾本書先就愁沒處安頓。太大了,惹人注目,先就沒膽量開到太湖。我們不能擘破三萬六千頃青琉璃,周覽七十二峰之勝,就失卻船的意義了。
以水為家的計劃既行不通,我們還是在陸地上打主意吧。
像我們這類知識分子,每日都需要新的精神食糧,至少一份當(dāng)天報紙非入目不可。所以家的所在地點離開文化中心不可太遠(yuǎn),但又不必定在城市之中,若能半城半郊,以城市而兼山林之樂,那就最好沒有了。為配合那時經(jīng)濟(jì)情形起見,屋子建筑工料,愈省愈好。墻壁不用磚而用土,屋頂用茅草也可以。但在地板上不可不多花幾文,因為它既防潮濕又可保持室中溫度,對衛(wèi)生關(guān)系極為重大。地板離地高須二尺,裝置要堅固,不平或動搖,最為討厭。一個人整天在杌隉不安的環(huán)境里度日,精神是最感痛苦的。屋子盡可以不油漆,而地板必抹以桐油。我們?nèi)可鼛缀醵枷挠跁S之中,所以這間屋是必須加意經(jīng)營的。朝南要有一面鑲玻璃大窗,冬受暖日,夏天打開,又可以招納涼風(fēng)。東壁開一二小窗。西北兩壁的地位則留給書架。后面一間套房,作為我的寢室,只須容得下一榻二櫥之地。套房和書齋的隔斷處,要用活動的雕花門扇。糊以白紙,或淺藍(lán)鵝黃色的紙。雕花是中國建筑的精華,圖樣多而美觀,我們故鄉(xiāng)平民家的窗欞門戶,多有用之者,工價并不貴。它有種種好處:光線柔和可愛,空氣流通,一間房里有了炭火,另一間房可以分得暖氣。這種藝術(shù)我以為應(yīng)當(dāng)予以恢復(fù)。造屋子少不了一段游廊,風(fēng)雨時可以給你少許回旋之地,夏夜陳列藤椅竹榻,可與朋友煮茗清談;或與家人談狐說鬼,講講井市瑣聞,或有趣味的小故事,豆棚瓜架的味兒,是最值得人懷戀的。
屋旁要有二畝空曠之地,一半蒔花,一半種菜,養(yǎng)幾只雞生蛋,一只可愛的小貓,晚上趕老鼠,白晝給我做伴。書,從前夢想的是萬卷琳瑯,抗戰(zhàn)以后,物力維艱,合用的書有一二千卷也夠了。要參考時不妨多跑幾趟圖書館,所以圖書館距離要近,頂好就在隔壁。外文書也要一些。去舊書鋪訪求,當(dāng)然比買新的便宜,又可替國家節(jié)省外匯,豈非一舉兩得。圖書館或舊書鋪弄不到的書,可以向藏書最多的朋友去借。我別的品行不敢自信,借書信用之好,在朋友間是一向聞名的,想朋友們決不至于拿“借書一e”的話來推托吧。書有了,于是花前燈下,一卷陶然,或于紙窗竹榻之間,抒紙伸筆,寫我心里一些想說的話。寫完之后,拋向字簍可以,送給報紙雜志發(fā)表也可以。有時用真姓名與讀者相見,有時捏造個筆名用也可以。再重復(fù)一句,我寫的文字無論如何不好,總是我真正心里想說的話。我決不為追逐時代潮流,迎合世人口味,而歪曲了我創(chuàng)作的良心。我有我的主見,我有我的驕傲。
只有做皇帝的人才能說富有四海,臣屬萬民的話。但我們?nèi)艨嫌命c腦筋,將自然給予我們的恩惠,仔細(xì)想想,每個人都有這一項資格的。飛走之物的家,建筑時只有兩口兒的勞力,所以大都因陋就簡。據(jù)說喜鵲的窩做得最精巧,所以常惹斑鳩眼紅,但你若將鵲巢研究一下,咳,可憐,大門是向天開的,育兒時遇見風(fēng)雨,母鳥只好拱起背脊硬抵,請問人類的母親受得這苦不?就說那硬尾巴,毛光如漆的小建筑師吧。它能采木,能運(yùn)石,可算最伶俐了,但我敢同你打賭,請你進(jìn)它屋子去住,你一定不肯。人呢,就不然了。譬如我現(xiàn)在客中所住的一間書齋,雖說不上精致,但建筑時先有人制圖,而后有木匠泥水匠來構(gòu)造。木材是從雅安一帶森林砍下,該鋸成板的鋸成板,該削成條子的削成條子,扎成木排,順青衣江而下淌,達(dá)到嘉定城外。一堆堆,一堆堆積著。要用時,由江邊一些專靠運(yùn)木為生的貧民扛來,再由木匠搭配來用。木匠的斧子,鋸子,刨子,釘子,原料是由本城附近某礦山出產(chǎn)的,又用某礦山的煤來鍛煉的,開礦的,挖煤的,運(yùn)鐵煤的,燒爐的,打鐵的,你計算計算看,該有多少人?全房的油漆,壁上糊的紙,窗上的玻璃和簾幕,制造和販賣的,又該有多少人?我桌上有一架德國制造的小鬧鐘,一管美國制造的派克自來水筆,一瓶喀萊爾墨水,幾本巴黎某書店出版的小說,一把俄國來的裁紙刀。在抗戰(zhàn)前,除那管筆花了我二十元代價之外,其余都不值什么。但你也別看輕這幾件小東西,它們渡過驚波萬重的印度洋和太平洋,穿過數(shù)千里雪地冰天的西比利亞,一路上不知換了多少輪船,火車,木船,薄笨車,不知經(jīng)過多少人的手,方能聚首于我的書齋,變成與我朝夕盤桓的雅侶。
飛走之物無冬無夏,只是一身羽毛??兹稿\雞文采最絢爛,但這一套美麗衣服若穿煩膩了,想同白鷺或烏鴉換一身素雅的穿,換換口味,竟不可能。我們則夏紗,秋夾,冬棉皮,還有羊毛織的外套。要什么樣式就什么樣式,要什么顏色就什么顏色。談及吃的,則虎豹之類吃了肉便不能吃草,牛馬之類吃了草又不能吃肉。蚊子除叮人無別法生活,被人一巴掌拍殺,也決無埋怨。蒼蠅口福比較好,什么吃的東西都要爬爬嘬嘬,但蒼蠅也最受憎惡,人類就曾想出許多法子消滅它。人則對于動植物,甚至礦物都吃,而有錢人則天天可以吃葷。有些好奇的有錢人則從人參,白木耳,猩猩的唇,黑熊的掌,駱駝的峰,麋鹿的尾,猴子的腦,燕兒的窩,吃到兼隸動植物二界的冬蟲夏草。人是從平地上的吃到山中的,水底的;從甜的吃到苦的,香的吃到臭的。猥瑣如蟲豸總可饒了吧?也不饒,許多蟲類被人指定了當(dāng)做食料,連毒蛇都弄下了鍋作為美味。這才真的是“玉食萬方”哩。
可見上帝雖將亞當(dāng)夏娃趕出地上樂園,待遇他們的子孫,其實不壞。我們還要動不動怨天咒地,其實不該。譬如做父母的辛辛苦苦,養(yǎng)育兒女,什么東西都弄來給他享受,還嫌好道歹,豈不教父母寒心,回頭他老人家真惱了,你可要當(dāng)心才好。――有人說人不但是上帝的愛子,同時是萬物的靈長,自然界的主人,我想無論是誰,對于這話是不能否認(rèn)的。
你雖則是絲毫沒有做統(tǒng)治者的思想,但是在家里,你的統(tǒng)治意識卻非常明顯。這小小區(qū)域便是你的封邑,你的國家。你可以自由支配,自由管理。你有你的百官,你有你的人民,你有你的府庫。你添造一間屋,好似建立一個藩邦;開辟一畦草萊,好似展拓幾千里的疆土;筑一道墻,又算增加一重城堡;種一棵將來足為蔭庇的樹,等于造就無數(shù)人才;栽一株色香俱美的花,等于提倡文學(xué)藝術(shù)。家里幾桌床榻的位置,日久不變,每易使人厭倦,你可以同你的謀臣――你的先生或太太――商議,重新布置一番。布置妥帖之后,在室中負(fù)手徐行,躊躇滿志,也有政治上除舊布新的快感?;虬压P床茗碗的地位略為移動,瓦瓶里插上一枝鮮花,墻壁間新掛一幅小畫,等于改革行政,調(diào)動人員,也可以叫人耳目一新,精神煥發(fā)。怪不得古人有“山中南面”之說,人在家里原就不啻九五之尊啊。
夠了,再說下去,人家一定要疑心我得了什么帝王迷,想關(guān)起門來做皇帝。其實因為有一天和朋友袁蘭子女士談起家的問題,她說英國有一句俗語:“英國人的家,就是他的城堡”,具有絕對的主權(quán),絕對的尊嚴(yán)性,覺得很有意思,就惹起我上面那一大堆廢話罷了。
實際上,家的好處還是生活的自由和隨便。你在社會上與人周旋,必須衣冠整齊,舉止彬彬有禮,否則人家就要笑你是名士派。在家你口銜煙卷,悠然躺在廊下;或著一雙拖鞋,手拿一柄大芭蕉扇,園中來去;或短衣赤腳,披襟當(dāng)風(fēng),都隨你的高興。聽說西洋男人在家庭里想抽枝煙也要得太太的許可;上餐桌又須換衣服,打領(lǐng)結(jié),否則太太就要批評他缺少禮貌,甚或有提出離婚的可能。啊,這種丈夫未免太難做吧。幸而我不是西洋的男人,否則受太太這樣拘束,我寧可獨(dú)身一世。
沒有家的人租別人房子住,時常會受房東的氣。房租說加多少就多少,你沒法抗議。他一下逐客之令,無論在什么困難情形之下,你也不得不拖兒帶女一窩兒搬開。若和房東同住,共客廳,共廚房,共大門進(jìn)出,你不是在住家,竟是住旅館。住旅館,不過幾天,住家卻要論年論月,這種喧鬧雜亂的痛苦,最忍耐的心靈,也要失去他的伸縮性。雖說人生如逆旅,但在短短數(shù)十年生命里,不能有一日的自由,做人也未免太可憐,太不值得了。
但一個人沒有家的時候就想家,有了家的時候,又感到家的累贅。我們現(xiàn)在不妨談?wù)劶业臍v史。原始時代家庭設(shè)備很簡單,半開化時代又嫌其太復(fù)雜。孟子雖曾提倡分工合作之說,但中國人日常生活的需要,幾乎件件取諸宮中。一個家庭就等于一個社會。鄉(xiāng)間富人家里有了牛棚,豕牢,雞塒,鵝棚不算,米豆黍麥的倉庫不算,還有磨房,舂間,酒漿坊,紡車,織布機(jī),染坊,只要有田有地有人,關(guān)起門來度日,一世不愁餓肚子,也不愁沒衣穿,現(xiàn)在摩登化的小家庭,雖刪除了這些瑣碎節(jié)目,但一日三餐也夠叫人麻煩。人類進(jìn)化已有了幾千年,吃飯也有了幾千年,而這一套刻板文章總不想改動一下,不知是何緣故。假如有人將全地球所有家庭主婦每日所費(fèi)于吃飯問題的時間,心思,勞力,做一個統(tǒng)計,定叫你吃一大驚。每天清早從床上滾下地,便到廚房引燃爐火,燒洗臉?biāo)?,煮牛乳,烤面包,或者煮粥,將早餐送下全家肚皮之后,提籃上街買菜。買了菜回家差不多十點鐘了,趕緊削蘿卜,剝大蒜,切肉,洗菜,淘米煮飯,一面注意聽飯甑里蒸氣的升騰,以便釜底抽薪,一面望著鍋里熱油的滾沸,以便倒下菜去炒。晚餐演奏的還是這樣一套序目。烹飪之余,更須收拾房子,洗漿衣服,縫紉,補(bǔ)綴,編織毛織物。夜靜更深,還要強(qiáng)撐倦眼在昏燈下記錄一天用度的賬目。有了孩子,則女人的生活更加上兩三倍的忙碌,這里我不必詳細(xì)描寫,反正有孩子的主婦聽了就會點頭會意的。有錢人家的主婦,雖不必井臼躬操,而家庭大,人口多,支配每天生活也夠淘神。你說放馬虎些,則家中鹽米,不食自盡,不但經(jīng)濟(jì)發(fā)生問題,丈夫也要常發(fā)內(nèi)助無人之嘆,假如男人因此生了外心,那可不是玩的。我以為生活本應(yīng)該夫婦合力維持的,可是男人每每很巧妙地逃避了,只留下女人去抵擋。雖說男人賺錢養(yǎng)家,不容易,也很辛苦,但他究竟不肯和生活直接爭斗,他總在第二線。只有女人才是生活勇敢的戰(zhàn)士,她們是日日不斷面對面同生活搏斗的。每晨一條圍裙向腰身一束,就是擐好甲胄,踏上戰(zhàn)場的開始。不要以為柴米油鹽醬醋茶,微末不足道,它就碎割了我們女人全部生命,吞蝕盡了我們女人的青春、美貌和快樂。女人為什么比男人易于()衰老,其緣故在此。女人為什么比男人瑣碎、凡俗,比男人顯得更愛nn較量,比男人顯得更實際主義,其緣故亦在此。
未來世界家庭生活的需要,應(yīng)該都叫社會分擔(dān)了去。如衣服有洗衣所,兒童有托兒所和學(xué)校,吃飯有公共食堂。不喜歡到公共食堂的,每頓肴膳可以由飯館送來。那時公共食堂和飯館的飲食品,用科學(xué)方法烹制,省人工,價廉物美。具有家庭烹飪的長處,而滋養(yǎng)分搭配得更平均,更合乎衛(wèi)生原則。自己在家里弄點私菜,只要你高興,也并非不允許的事。將來的家庭眷屬,必緊縮得僅剩兩三口。家庭的設(shè)備,只有床榻幾椅及少許應(yīng)用物件而已。不愿意住個別的家便住公共的家。每人有一二間房子,可以照自己趣味裝璜點綴。各人自律甚嚴(yán),永不侵犯同居者的自由。好朋友可以天天見面,心氣不相投合的,雖同居一院,也老死不相往來。這樣則男人女人都可以省出時間精力,從事讀書、工作、娛樂,及有益自己身心和有益社會文化的事。
理想世界一天不能實現(xiàn),當(dāng)然我們每人一天少不了一個家。但是我們莫忘記現(xiàn)在中國處的是什么時代,整個國土籠罩在火光里,浸漬在血海里;整個民族在敵人刀鋒槍刺之下茍延殘喘。我們有生之年莫想再過從前的太平歲月了。我們應(yīng)當(dāng)將小己的家的觀念束之高閣,而同心合意地來搶救同胞大眾的家要緊。這時代我們正用得著霍去病將軍那句壯語:“匈奴未滅,無以家為。”
永h的兄妹篇十五
我有兩個可愛的表妹,一個住在江北,一個住在江南,都在龍坪小學(xué)就讀。大表妹在讀五年級,身體結(jié)實,性格開朗,喜歡打乒乓球,而小表妹就讀二年級是副班長,雖然身材瘦小但很喜歡跳舞,盡管我們在年齡和級別上有差別,但是我們卻相處得很好、感情很深,生活得很愉快。
每天中午放學(xué)后,兩個妹妹和我都回到爺爺、奶奶家吃飯。大家在一起談天說地講故事,或一起玩耍做游戲,有時也會因為一些小事爭論得面紅耳赤,互不相讓,但是只要發(fā)現(xiàn)爺爺和奶奶的休息了,就會很快靜下來。到2點10分,我們就一起去上學(xué),我就負(fù)責(zé)照顧兩個妹妹安全到校上課。下午放學(xué)后,就由各自的爸爸或媽媽接回家,而我就與爺爺、奶奶住在一起。
我們的群體精神是很強(qiáng)大的,做到相互關(guān)心、相互愛護(hù)、相互促進(jìn)。誰的考試成績好就向誰學(xué)習(xí),遇到了困難都會主動幫助解決。有一次,大表妹的qq被別人給盜了,很傷心,我知道后二話不說,在星期六上午就幫她把qq找回來了;有一次小表妹的數(shù)學(xué)作業(yè)沒有抄到,我馬上陪她到回學(xué)校去補(bǔ)抄回來;還有一次小表妹的紅領(lǐng)巾掉忘記帶,我便把她的紅領(lǐng)巾送到教室里交給她。兩個表妹借到或買到有新書,都會輪流閱讀。小表妹很有謙讓精神,無論好吃的還是好玩的都先問我們有沒有?讓我們先挑選。而我們兩個人又總是先滿足她,爺爺和奶奶對我們兄妹的謙讓精神十分贊賞。
這學(xué)期我們都有收獲,我參加田徑賽400米比賽得了獎,大表妹參加乓乒球班際賽戰(zhàn)勝了對手,小表妹參加數(shù)學(xué)囗算獲得優(yōu)秀獎!濃厚的兄妹情誼將伴隨我們健康成長,鼓舞我們在學(xué)習(xí)的道路上奮力前進(jìn)!
怎么樣?我們兄妹之間的群體精神很不賴吧?
【本文地址:http://www.mlvmservice.com/zuowen/17086689.html】