讀后感是讀完一本書之后對書中內(nèi)容的一種個人感受和思考。寫讀后感時，可以適當融入一些生活經(jīng)驗或相關(guān)的背景知識，以增加文章的深度與廣度。在下面的范文中，作者用準確的語言和有力的論據(jù)展示了對作品的獨特理解和思考。
地下室手記讀后感篇一
因之你在暗默的無能中咬牙切齒，沉入奢侈的怠惰，感到連一個讓你仇恨的對象都沒有，你甚至永遠找不到一個人讓你發(fā)泄你的惡意。于是你了解它只是一個面具、一個戲法、一個騙局，它只是一個謎團，既不知道它是什么東西，也不知道它是什么人。但姑且就這一騙局不說，在你之內(nèi)仍舊已有一種疼痛，而你對它越是不能了解，你內(nèi)心的疼痛就越是厲害。
剛看第一章的時候，我以為主人公是因為追求所謂的美與崇高而感到這個世界處處令人厭惡。以為這本書的中心是社會的倫理與人內(nèi)在意志的沖突。我相信人有天生的共情能力，那種浪漫的色彩，也相信人有無知的惡，專門搞破壞的天賦，也許是因為人有思想吧?？吹竭^一句歌詞“他時刻需要對岸，無論是哪一邊”。
第二章真的是把主人公的內(nèi)心剖析的很干凈，我感覺他有點像高階版阿q。紀德說陀思妥耶夫斯基的書揭示了“心理與道德范疇的某些真理”。我可能看人太“靈肉分離”了？？一個人的思想和身份地位一定要是正比嗎？而且為了對自己的恥辱而去傷害別人，而變的發(fā)狂。生活中每個與“自在的善”不和諧的瞬間，一定都會對自己產(chǎn)生影響，也許是更瘋狂，也許是更緘默。（我更喜歡后者吧）。
總要去試著忍受，顧城在他的書里寫“滿世界都是吃來吃去的嘴巴”，可是做一個人，就是一個必須吃東西的東西。
地下室手記讀后感篇二
“麻雀瘋狂地啄著稻草人的帽子，而這個稻草人，像沒有感覺似的，直直的張著自己枯瘦的手臂，眼睛望著那一片金黃色的麥田，當晚風(fēng)拍打著他單薄的破衣服時，竟露出了那不變的微笑來?！?/p>
這是有一種守望的態(tài)度，飽含擔(dān)當、情愿與希望。現(xiàn)在想那多人為何欣賞作者?愛情只是原因中的一小部分，讓人心往而無法忘卻的是追求幸福的`勇氣與對待生活的態(tài)度。她擁有一個少女關(guān)于愛情的夢，也擁有一份可以天馬行空，自由不羈的性格與生活。為自己為愛人而活，活得像個自己。這是我們常人羨慕，偏又自愿被世俗牽絆而做不到的。我確信，欣賞里有很大成分是羨慕。
曾想等老了，尋一處春暖花開面朝大海的住所，可以聽濤逐浪，可以種花讀書。作者有這樣的生活，我也愿意讀著這樣的生活。生活里有打掃街道的瘋子老人與瘋子女人，沒有薪水，只是心甘情愿的做著一份成就感。有善良愛操心的鄰居說話，那些瘋狂有趣的故事終于有了不在同個層面的聽眾。有奸詐厚顏的買花老婦，夫妻倆一次次被騙得只恐避之不及。有突然來襲的婆婆與親戚，有熱心得來自世界各地的老人。就連夫妻吵架后那些勸降的來往信件，也顯得逸趣橫生。原來生活就連吵架都可以活得充滿智慧與情趣。又怎能不讓人羨慕。
喜怒哀樂，用慣用的文字表達著。坦然與樂觀，變成筆下的歡喜與嘮叨。整個文字給人的畫面感就是：作者穿著標志式的襯衫與喇叭褲，身上沾著游走的塵土，眼中裝著平淡的溫暖。
地下室手記讀后感篇三
“但我當時還不知道，即便十五年后，我所想起的麗莎，依舊恰恰帶著那一刻出現(xiàn)在臉上的那種可憐的、扭曲的、不必要的微笑?！?/p>
奇怪的是當我在讀完后回顧整篇《地下室手記》，最為清晰的不是一張理應(yīng)被想象得苦大仇深的地下室面孔，卻是主人公在黑暗中點亮火柴，照見麗莎“受苦受難的目光”，仿佛那“不必要的微笑”確曾浮現(xiàn)在鏡中我自己的臉上。這“不必要”精確得如此經(jīng)絡(luò)分明，帶著同情、討好的變味笑容被拒絕，是地位上的不必要，也是需求上的不必要：屬于地下室的人并不真的需要一個微笑?；蛘卟蝗缯f，他從來都不需要一個微笑，畢竟，“須知我寫的是極其丑惡的真實?！?/p>
《地下室手記》的主人公毫不避諱手記所展現(xiàn)出的人性丑陋，正如晚年的陀思妥耶夫斯基在信中寫道：“您認為我是解放心靈、拯救靈魂、驅(qū)趕痛苦的人嗎？許多人給我寫信，但是我相信，我恐怕只能引起他們的失望和厭惡?！睂懽髡呱钪V諸筆端的這些信念指引的不是一條通往天堂之路，事實上，地下室人的丑陋如此真切，如此暴烈，以至于他那拒絕一切摧毀一切的沖動裹挾著讀者去相信唯一真實的不是生活，不是幸福，而是苦難。那是陀思妥耶夫斯基作品中永恒的追問：
“哪一個更好些——是廉價的幸福，還是崇高的苦難？”
《卡拉馬佐夫兄弟》里，伊萬被心底罪惡的告白逼得發(fā)瘋，從他身體中分裂出的魔鬼嘲諷道：“因為苦難就是生活。沒有苦難，生活還有什么樂趣？”而伊萬無助地坦白，“我也在受苦遭罪，可我仍然不算活著?！币寥f聰明精干的外在幾乎正是地下室人的一個理想形象，擁有可見的“高尚的情感、深刻的思想”，本質(zhì)上，他們無從和解的自我卻深信自己無力抵抗，只能屈從于內(nèi)心的惡。
地下室人的形象是一個永遠不會過時的形象，因為人只要存在，便永遠為那存在之所在而焦慮。這種焦慮促使人的意識發(fā)出吶喊，促使個性反對理性，促使沖動抹除判斷，對于那仿佛已經(jīng)確信無疑的屬于鐘表里的一枚齒輪、管風(fēng)琴上的一枚銷釘?shù)奈恢?，對于那無法推翻的'“二二得四”，以超越理智的渴望吶喊——“我是人”。地下室人過于清醒地認識到，“我尊重自己，是因為我自己身上至少還能夠擁有懶惰”，這尊重是可悲的，因為他在自己身上已再難找到身為獨立個體更為積極的確證，但我們卻無法否定這一尊重，因著這懶惰、這自主的墮落，明明白白地告訴我們，他在為自己爭取一種哪怕是無益的渴望的權(quán)利，以此證明自己的生活是誰占據(jù)著統(tǒng)治地位。
“須知我在這里并非崇尚苦難，也并非崇尚幸福。我主張……捍衛(wèi)自己的任性，并且捍衛(wèi)那在我需要時能為我的任性提供的保障?！?/p>
地下室人并不成熟。1864年，陷入債務(wù)糾紛、面對妻子和兄長相繼去世的多重打擊，陀思妥耶夫斯基寫出了《地下室手記》。與《死屋手記》不同，《地下室手記》更純粹，但卻更陰暗，仿佛是對從流放苦役中解脫后曾寫下“至少，我已經(jīng)生活過了；我痛苦，但我畢竟生活過了”的陀思妥耶夫斯基自己的一番否定：
“我們甚至都不知道，那活生生的生活現(xiàn)在究竟在哪里，它是什么樣子，叫什么名字？”
但紀德卻認為，《地下室手記》是陀思妥耶夫斯基文學(xué)生涯的頂峰，“不行動的思想者”在地下室人身上尋找到他們逃不出的宿命。正如《地下室手記》全篇咬文嚼字的獨白所彰顯的，主人公只是傾訴，只是倒毒水——與言語相比，他的行動近乎愚蠢。他懷著異乎尋常的仇恨周密策劃了對陌生軍人的報復(fù)，而一切的結(jié)果只是兩個人在大街上“扎扎實實地撞了一下”，于是主人公回到家里，“深感大仇已報”；他強行要求參加一場未被邀請的宴會，試圖向一群過去的同學(xué)證明自己并不比他們卑微，卻備受侮辱，以至于他堅信“我們將在黎明時決斗”，直到鬧劇隨著夜晚來臨不了了之。
一切都是攻防，都是權(quán)力的`游戲。在地下室人眼里，似乎沒有他人，只有敵人。他在暗室中與麗莎的初遇就像是一場劍拔弩張的戰(zhàn)爭，從“怒形于色”，到“勃然大怒”再到“自衛(wèi)”，到“粗魯”，到“某種權(quán)威的口氣”，到最后“你就等著吧”，仿佛人際交往只是你來我往的耍花招，只談技巧，毫無真實。而在這種虛假、造作的交流中，他竟然還妄想著愛與被愛，妄想著情節(jié)發(fā)展將如某首備受他嘲諷的流行詩，奔向純潔的愛帶來的互相拯救。
“您有點……像是從書上搬來的?！?/p>
這幾乎令人啞然失笑，麗莎不經(jīng)意間說出了真相，地下室人的面具被戳破，露出他脫離真實生活、沉醉于精神世界的可悲嘴臉。不是不允許做夢，可憐的是連做個夢都如此傲慢的做夢之人。無怪乎到了最后仍然是必敗的戰(zhàn)爭，那張?zhí)稍谧郎媳蝗喟櫫说乃{色五盧布鈔票，成為“卑劣的感傷靈魂”拒絕被侮辱、因而獲得不比他卑下的尊嚴之證物。他已經(jīng)無法再從旁人身上，找尋到自身生命的確證。
“愛就意味著虐待和精神上主宰一切。”
我們看到，地下室人對愛的定義已經(jīng)只剩權(quán)力，只剩游戲。而這并不僅僅是他這一類人的危機。這已成為現(xiàn)代人的危機。伊格爾頓從《簡·愛》中找到sm的身份替換，從《呼嘯山莊》中挖掘自然與教化的權(quán)力斗爭，感情淪為實用主義的道具，我不打算反駁他的理論工具，只是愛若僅是如此而已的事物，人的追求或者奮斗在價值體系之外便終究只能成為一場空夢。
“最主要和最珍貴的東西，也就是我們的人格和我們的個性。”
這是陀思妥耶夫斯基為他筆下另一個從未停止的追問，提供的一個可能性。
“因為我在這樣的時刻已開始意識到，我永遠不能開始過真正的生活，因為我已經(jīng)意識到，我完全失去了應(yīng)有的分寸，失去了對真正實在的事情的感覺。”
在早期的中篇小說《白夜》中，陀思妥耶夫斯基創(chuàng)造了這樣一個“幻想家”的形象，浪漫，明媚，但卻早已隱隱有了“不行動的思想者”的雛形。他們是“在現(xiàn)實生活中擁有的太少”的那一類年輕人，“空虛而憂郁”，也正因為年輕，所以他的幻想還不會遭遇嘲諷，他甚至是迷人的，走在大街上，看見房屋、看見風(fēng)景也是可愛的。他還沒有遭遇到困擾地下室人終生的自我認同危機，也仍然相信著人際關(guān)系的可能性，相信即便注定只是一場幻象感情也有著存在和被表達的必要，于是他行動，雖然失敗，但依然天真可愛?；孟爰遗c地下室人最大的區(qū)別也正在于此，在于并未也不會對人際關(guān)系感到絕望，因為在幻想家的生命中，已經(jīng)確確實實地有過那樣一刻，那“夠一個人受用整整一輩子”的“足足一分鐘的欣悅”，那與所愛之人心意相通的時刻。在那一分鐘的欣悅中，幻想家完成了與自我的和解。
這一瞬間是可以拯救世界的?！兜叵率沂钟洝返淖詈?，主人公追出門去，麗莎卻早已消失在雪中。彼時，“萬籟俱寂，大雪漫天，朵朵雪花幾乎垂直地墜落地面”，卻令人想起喬伊斯《死者》那無聲的結(jié)尾，“雪花穿過宇宙輕輕地落下……落到所有生者和死者身上”。肩負著生命中、生活中“不堪承受之重”，所有人奔向那唯一且共同的歸宿。隨身攜帶著對那可能存在或已經(jīng)存在的一瞬的懷念，我們奔向永恒。
“我永遠、永遠也不會麻木不仁地回憶起這一時刻?！?/p>
地下室手記讀后感篇四
活中，稻草人是用稻草做的，它孤零零的站在稻田的中央，用來驅(qū)趕叼稻谷的麻雀等。寒假里，我讀了葉圣陶爺爺寫的《稻草人》。葉圣陶爺爺筆下的稻草人不能走，不能說，不能動，和現(xiàn)實生活中似乎也沒有什么很大的區(qū)別。唯一不同的是他有思想，一心想幫助受傷害的人們。
這個故事十分感人。稻草人的主人是個年邁的老太太。她的丈夫和兒子都生病去世了，老太太因為傷心過度，她落下了動不動就流眼淚和心痛的毛病。再加上前幾年鬧水災(zāi)，莊稼收成又不好，老太太干癟癟的臉上布滿了歲月的皺紋。這一年，稻子長得很壯實，而且雨水也不太多。眼看今年有好收成，她笑了！可是稻子的天敵——一種灰色的蛾子飛來了。它們在稻葉上安了家，肆無忌憚地下了很多卵。稻草人慌忙地扇扇子，但蛾子們并不把他放在眼里。稻草人想到主人傷心的臉，又想到了主人不幸的命運，心里像刀割一樣。稻草人多想告訴老太太，可他不會說話，他好難過……可能是想到老太太的遭遇，也可能是感受到了稻草人內(nèi)心的痛苦，我的鼻子在這時突然有些酸，這一切都是因為那只蛾子，想到這里我也想起了生活中和老太太，稻草人有同樣遭遇的人。躺在床上的老爺爺呻吟著，但他家太窮了，沒有錢治病，他的家人只能在一旁陪伴著，沒有任何的辦法。
地下室手記讀后感篇五
一本本地看著她的文字，越來越了解她這個人。過去，她也是有樂觀的時候的，也是有享受生活的時候的，也是有熱愛人生的時候的，但是，每次一看到這里，我的心情不由地糾結(jié)起來，因為我知道她的結(jié)局。（雖然她說過過程很重要）
上天對她是殘忍的，在我個人方面，我也感受著殘忍。明知道最后的結(jié)局會怎么樣，但是還是鼓起勇氣，看著她曾經(jīng)的快樂，慢慢地去接受，也可以說是等待“他”和“她”的那一天的到來。
這次，三毛搬家了，搬去大加納利，然后，總體上還是幸福地過著。
想想她和他的來信，他是如何把她給騙回去的；她是如何地珍惜而愛著他的；她是如何做一個好媳婦兒的；還有，那位小巨人，不得不讓我去google他，真想把他給找出來，想看看他小時候以及長大后的樣子是怎么樣的，他現(xiàn)在在做什么呢？是否過得幸福呢？雖然，我們是那么地陌生，但我還是很想知道。但愿他是快樂地過著的。
似乎很多人伴隨著三毛的腳步，去了西班牙，去了撒哈拉，也去了大加納利，雖然，我也很想去。
但是，總是覺得缺少三毛的地方，曾經(jīng)的地方，就是變得荒涼了起來。我更寧愿他們是自個兒去旅行，不為別的什么理由，就是簡簡單單地旅游，享受生活，否則，感覺上都沒有任何意義了。以其留戀在一段無法證實的感情，何不如去創(chuàng)造一段難忘的感覺。人嘛，還是得活著當下啊！
地下室手記讀后感篇六
稻草人望了望那一小片還在田里的麥子，不放心的說“再守幾天吧，說不定鳥兒們還會來偷食呢！”
麻雀張狂地啄著稻草人的帽子，而這個稻草人，像沒有感覺似的，直直的張著自己枯瘦的手臂，眼睛望著那一片金黃色的麥田，當晚風(fēng)拍打著他單薄的破衣服時，竟露出了那不變的微笑來。
這是三毛的《稻草人手記》的序言。
初讀時，我不懂這本書何以以《稻草人手記》作為書名，我也不明白這個序言和整本書有什么聯(lián)系，讀完后反復(fù)咀嚼，才恍然大悟。
三毛的《稻草人手記》不過是生活中點點滴滴的平凡記憶。在這段回憶里，有她和荷西平淡的夫妻生活；有她和‘假想敵’婆婆之間由心存芥蒂到和睦相處的婆媳故事；有加納利群島上熱情友善、無私奉獻、樂善好施、熱愛生活的一群老人，有尖刻自私、惡意敲詐的賣花女，也有讓三毛忙得像“女傭”般無奈的“招待”生活……但不管是喜是憂、是善是惡、是好是壞，三毛都把它們寫的生氣勃發(fā)、灑脫渾厚，表達了她對他人的誠懇、對生活熱愛和對生命的思考。生活中的點點滴滴，種種磨難，生命的堅強和脆弱，憤怒和平靜，愛和恨，樂和痛，歡笑和淚水，在她的筆下都成為了“溫柔的微笑”。
試想，我們在生活和工作中也難免會遇到各種各樣不如意的困難，碰碰磕磕，跌跌撞撞總是在所難免的，柴米油鹽的平淡生活也許會磨蝕我們生活的激情，但不管怎樣，我們依然要像三毛筆下的稻草人一樣，即使衣服破了，掛著枯枝般的手臂，看著美麗的麥田，露出的依然是虔誠的微笑。
此時，我才明白序言中的稻草人原來是堅守、樂觀、自信、曠達等的象征，這大概就是三毛想通過《稻草人手記》傳達的思想吧。
地下室手記讀后感篇七
《漂泊手記》，安妮·麥珂爾斯著。我在書店打開后就很難放下?！拔覠o法把痛苦從死亡的一瞬轉(zhuǎn)移開。我被迫關(guān)注著那歷史性的一秒鐘：那縈繞于心的三位一體畫：罪犯，受害者，證人?！边@是最初撞入我眼簾的一段話（我從當中翻開書），也像是我后來每讀這本書時的心情寫照。它并無完整的故事和奇巧的情節(jié)，只有一個個片斷，像陷在泥沼里，刻在巖石上，被風(fēng)暴裹挾著：屠殺，猶太人尸體，囚犯，亡魂，音樂，詩歌，痛苦，愛……那些緩慢漸進的一個個歷史和心靈的時刻，如時斷時續(xù)的悲歌，有著最慘痛的底色，而記憶的天空上仍現(xiàn)出一朵花的影子，那么頑強地綻放著，朝向愛。很難想象在人類最大的暴行面前，仍有這么一種博大、溫暖的情懷存在。這是小說主人公雅各積60年的經(jīng)歷和思考所達到的。但絕不是建立在對歷史、記憶的忘卻和背叛上。恰相反，自從7歲時他在墻縫中目睹父母姐姐被納粹殺害，慘景就沒有一天離開他。他們生長在他的身體里，先是死去的親人，后是無數(shù)被殺害的猶太人。他每次進門都要略作停頓，好讓死去的姐姐貝拉的亡魂先進去。他在最幸福時也會看到亡魂的眼睛。私人記憶在對歷史的尋找中漸上升為人類記憶的一部分。拯救并收養(yǎng)了雅各的學(xué)者阿索斯對他說：“你的記憶就是你的未來?！卑⑺魉诡I(lǐng)引雅各進入人類的歷史和地球的歷史——這本書里有最美的關(guān)于地球自然現(xiàn)象的文字——告訴他：“我們無法控制生命中的偶然小事，這些細小的東西湊在一起，就成了我們的命運：你重新回去拿忘記帶的東西的這段額外的時間或讓你躲過了一樁禍事，或為你帶來了災(zāi)難。但我們每天都可以堅持最高的法則，那是最高的人類價值觀，是我們唯一可見的法則?！毖鸥魇沁@么做了。他在目睹耳聞納粹的暴行也看到普通人救助猶太人的善行。他得到阿索斯及其希臘朋友們（無論學(xué)者還是平民）的小心呵護。他在到處搜集納粹對猶太人暴行的過程中看到人類生命（包括生命的愿望、人性）是怎樣被拒絕、蔑視、踐踏、毀滅。他在墮落最甚的地方尋找靈魂。他學(xué)會尊重并愛護有人性、有渴望的生命，從人類的最高價值觀上、也出于本心這么做。這是艱難而緩慢的過程，悲痛需要時間，但是他終于看到亡魂們“在銀河系的某個角落，正一刻不停地朝贊美詩篇飛去”。
這本書里有憤怒，有關(guān)于罪惡的描述，卻找不到任何卑瑣的字眼。
愛終結(jié)了全篇。在第一部的末尾，雅各對尚未出生也不知性別的孩子這么留言：“我的兒子，我的女兒：愿你們永不會對愛無動于衷?！痹诘诙恐校粋€猶太集中營幸存婦女在日常生活中對曬過太陽的被單氣味的珍愛（她總愛去嗅一嗅那上面的陽光味），在烘烤面包時悄聲說出的話語（那么細小的對生活的愿望），都被詩一樣的語言寫出，令人心痛和心動。她的兒子在最終理解了父輩（他們保持記憶的方式，他們在現(xiàn)世生活中的緘默），尋找到雅各的心靈軌跡后，發(fā)出的懺悔就像是對雅各留言的呼應(yīng)：“我荒擲了愛，我荒擲了愛啊?！彼_始柔軟而豐盈，愛充實了他。
地下室手記讀后感篇八
一口氣讀完了三毛的《稻草人手記》。只是序言，就讓我不愿意放手。
這個心始終在流浪的女子，竟然有那樣桀驁的自我。她的旅行，她和荷西的愛情，都讓我無法不顛覆之前的所有看法，去開始深深喜歡這樣的三毛。
偶然間看到一段話，說世界上是有這樣連走路都不發(fā)聲音的精靈般的女子。始終愛著自己愛的人，做著自己喜歡做的事，說著自己想說的話。我想，在這個紛繁的世界上，即使是身為精靈的女子，也要面對一些無法輕揮翅膀或者踮起腳尖就能避過的沼澤吧。我其實沒有權(quán)利去不屑于三毛的選擇。就好像地鐵里常常有人自殺，我難過他們選擇這樣凄厲的死法，卻終于明白人生始終有太多無奈，已不是勇氣就能抗衡。三毛，應(yīng)該有她的理由。就是非常自然的文字。卻訴盡一個叛逆女子的率真無邪，以及她的瘋狂和沉溺。真的就像獨自職守麥田的稻草人，別人眼中的凄涼確是它臉上最甜蜜的微笑。
她筆下的人，真實動人。那些生活中細微的情節(jié)，被合理的放大呈現(xiàn)。以一顆包含愛的心，觀察著別人愛的生活。喜歡這本書里關(guān)于老人的描寫。讓人動容。不自覺聽到心臟變?nèi)彳浀穆曇?。有人說，一個人不管如何，她能活到80歲就是英雄?；钪娜艘阉廊サ膼廴说哪前胍黄鸹詈谩Ｋ麄儾荒芡涍^去的愛，卻也要讓生活在愛中繼續(xù)。這已無關(guān)生存，而只是生。所以，老人的微笑總是格外平和卻也格外深邃吧。
想說謝謝，對三毛，把這樣的愛寫給我們。盡管我們都是人生的稻草人，卻有不一樣的微笑。而你，在天上，看得到吧。
地下室手記讀后感篇九
遇見青春，遇見三毛。
在初入城的年紀，車水馬龍的立交橋是閃爍的；鱗次櫛比的市招是繽紛的；甚至天空是銀白色的，流水是金色的......
高考結(jié)束，第一次從老家坐大巴車遠行，第一次接觸江城。在tcl空調(diào)工廠里，檢修空調(diào)內(nèi)機的外觀—qc。工廠生活三點一線，感受不到六月酷暑里的縱橫變幻。每周一天的假期，工廠比較偏遠，公交不到的位置，只能沿線吳家山的循環(huán)線路。第一次結(jié)緣于東圖，源于探尋。想認識城里的風(fēng)貌，城里的高樓，說是漫步更是膽怯，循環(huán)線路的公交站點不多，又是穿街走巷，一路迷到東圖。
東圖的成人借閱室需要辦理借書卡借閱圖書的，否則只能是蹲在書架下“蜷讀”。沒用過通訊設(shè)備的我是摸索。下午一點鐘的光景，我蹲在一排排陳舊的書架前一遍遍地摸著面前的每一本書，都好奇。帶著幾分虛榮心和喜悅驚奇，當我看到《稻草人手記》的時候，單單的被書名吸引，稻草人，一個沒有生命力的虛擬人物，當然我也不知道三毛，不知道城里的圖書館是天堂的模樣。我拿著它，緊張又膽怯的模樣，真像是偷了一件珍寶似的走出借閱室，門框迅速地發(fā)出聲音，“嘀嘀嘀”直到退回邁出的那一步。它便安靜了，可當周圍人異樣又整齊的看向我時，我不知所措，臉好似田埂上的那道夕陽紅。管理員阿姨說“借閱室圖書需要辦理借閱卡才能帶走的?！薄霸趺崔k理？”“喏，出門右手邊有指示牌。”她一面低頭盯著還回來的圖書代碼，一面揚起的右手給我指路。那時的我哪里有一百元的閑錢辦理圖書卡呢！我退回借閱室，蹲在最后兩排書架的縫隙里，翻開它，至若珍寶。
六月的天，斷黑的晚，可是他們下班的時間到了，到了閉館的時間。我才看到逍遙七島游，徜徉在加納利群島里不肯離去。然后迅速翻翻目錄，數(shù)數(shù)章節(jié)，再暗自計算讀完所需的時間。對照著別人的模樣把它還回紅色夾書板的位置，然后很虛榮地走出東圖。
人來人往的街道，夾雜著各式的漢調(diào)，新鮮出鍋的龍蝦端在尼龍布搭的棚子下的餐桌上，好似丹納麗芙的嘉年華會。摸索著街道，摸索著找公交，摸索著那天回去的路。
工廠里一個月零二十天的時間，一周一天的閑暇時光，我渡過在東圖里的世界，我的一本《稻草人手記》。暑期那種工廠里流水重復(fù)的作業(yè)，機械不可逆轉(zhuǎn)的運行模式，在沒有煙火味的工廠，我縱游在它的歡樂中，手舞之，足蹈之，不覺羞恥，無視人群，在我的解釋里，這不是幼稚，這是赤子之心。
工作后，塵埃落定，還是結(jié)緣于這里，定居在曾經(jīng)給予歡樂和溫暖的區(qū)里。漫步在東圖的小路，熟悉又悠長的巷道，不在囿于少年膽怯的借閱室。
如今在東圖的借閱室里，熟練的借書卡，還是一百錢押金，還是唐阿姨在低頭整理圖書。我愛它，愛上我的一本。再次翻閱，在我的書房里，遇到情節(jié)有趣之時，不禁朗讀，同三毛一起感受：加納利的熱情；夕陽紅的老加里；機智又奸詐的賣花女和十二歲巨人達尼埃，再次被溫暖，被城市生活忙碌而溫暖。借閱以前的模樣，陳舊的書頁泛著鉛筆作的標記，借閱者肯定同我一樣，擁有著共同的世界，情節(jié)有趣的很。還是沒有選擇買下收藏它，還是借閱為好。
直直的張著自己枯瘦的手臂，眼睛望著那一片金黃色的麥田，當晚風(fēng)拍打著他單薄的破衣服時，竟露出了那不變的微笑來。稻草人擁著少年青春的我那顆赤子之心。
地下室手記讀后感篇十
一直未曾靜下心來，寫寫看完書后的感受。
稻草人篇，第一次看，不曾看懂，再看一次，還是沒有看懂的，想來，是真的無法深入的了解那個流浪才女寫下這段的深刻含義。
喜歡她寫住進沙漠，和當?shù)厝讼嗵?，語言不通，便用不流利的語言溝通，總也看不慣別人受苦受難，他們的老鄰居阿里，身體殘疾，常年處在黑暗中，以至于荷西經(jīng)常翻過墻頭去摘果子，都不曾感覺到屋中有生命的跡象，直到老人悄悄從窗簾后探出的頭，他與他們無關(guān)，但他的生活從此開始與他們有關(guān)。
三毛拉開他厚厚的窗簾，讓陽光射進來，每天做好飯，讓荷西送過來，他們打掃他的房間，那里滿是霉味，他們把他推到院子里曬太陽，她在他的床頭柜找到成箱成箱的罐頭和已經(jīng)吃過剩下的罐頭蓋，他的房間甚至有腐爛的味道，他的腿已經(jīng)潰爛，那讓人覺得傷感又心疼。
老阿里住進了醫(yī)院，荷西和三毛悉心照料，陪在床邊，阿里說他好了，他要回家，他想回家。那天他容光煥發(fā)。他們第二天徹底打掃了他的屋子，噴了水，還擺了鮮花。老阿里死了，死的很安詳，回想到昨天，那是他死前的回光返照。
那時，便會想想自己，等到我老的哪也去不了了，會不會有人陪在身邊，和我一起分享快樂，即使他也已經(jīng)老的哪也去不了。會不會有人心疼我生病了，會不會有人和我一起曬太陽，陪我一起回顧走過的每一步路，每一步人生。
荷西要帶三毛回家。她如臨大敵，卻是“步步為營”，她把婆婆當成她的假想敵，處處耐心經(jīng)營，那個時候她是孤立無援的，所有人做的說的都是對的，她只有聽的份，婆婆的抱怨她要聽著，姐姐們的不滿她要接收，此刻的丈夫是敵營的，她只有自己。所有人都在美夢中，她要起床準備早飯，每個人的口味不同，全家人都出去玩的時候，她要留在家里，洗碗，準備午飯，吃過后，大家睡午覺，她要洗中午的盤碗，準備晚飯，晚飯后，全家都睡了，她要繼續(xù)和盤碗作斗爭。
多愛她這時的思想，她和荷西同是一個母親千辛萬苦的養(yǎng)大，他現(xiàn)在離開家，拋開家的一切，和她在一起，她只能加倍的對婆婆好，對家里的每一個人好，替她的愛人盡些孝道，她沒有抱怨，沒有難過，沒有委屈，心甘情愿的做著這一切。
如果是我呢，我不知道我會是一個怎樣的媳婦，我是任性的，但會包容老人，我還會像現(xiàn)在一樣隨性嗎。
她是隨性的，想家了，買了飛機票，便飛走了。
荷西苦苦盼著她的歸期，想盡各種方法讓他回來，近乎哀求，她卻無動于衷，，在母親的身邊享受在父母身邊的溫暖。
她帶姐姐妹妹家的孩子出去玩時，百般感觸，現(xiàn)在的孩子都變成了塑膠人，她想帶他們見識真正的大海，真正的戶外，孩子們興致卻并不是太高，在她貪婪的沉浸在叢林的氣息里時，孩子們抱著小人書，漫畫書看的津津有味，在她欣賞著夜晚的海邊，落地窗、月光和海水形成一個美麗的畫面時，她喚小朋友來看時，小朋友目光百般不情愿的離開正精彩的電視屏幕，看了一會后，說害怕，便一個箭步?jīng)_到外公外婆的房間，仿佛后面有一排鬼跟著。
這時的荷西，覺得對于三毛來說軟硬都不行了，索性說，那你就慢些回來吧，我現(xiàn)在已經(jīng)可以習(xí)慣一個人的房子，好好過生活了，旁邊搬來了一個美麗的姑娘。今天寫信說我去幫他種花了，明天寫信說我和她一起短暫旅行了，后天寫信說，她的飯做的很好吃，三毛再也忍不住了，便像走時一樣猝不及防的回來了，荷西抱著三毛，久久不放手，說不曾有美麗的姑娘，那只是他太想她回來，而編出來的，生活恢復(fù)平靜。
定然是愛的，愛到骨子里，愛的深，便會掉到醋缸子里去，總也怕失去了，總也怕一輩子后悔，笑笑，只是傻姑娘，同樣那么愛你的他又怎么會，那么輕易的便改變，你呢，你會愛我多久，我想愛你，從心動到古??！
荷西的好朋友要結(jié)婚了，他本是不想結(jié)婚的，他有一個談了很多年一直在家里等他的女朋友，他看著荷西和三毛過的很好，覺得自己也可以了，他們都為他高興。后來，原本瘦削的他卻是越來越瘦，有一次，他們一起在朋友家，準備的吃的東西很少，他們不曾介意，吃完飯，荷西和朋友要去上班，荷西說開車去，正要走的時候，妻子像想起了什么萬分重要的事，沖到丈夫面前，今天坐荷西的車去，那車費可以省下了，快交出來吧。
沒有人是欠你的，如果他愿意用他辛苦賺來的血汗錢給你花，說明他是愛你的，這并不代表你可以肆無忌憚的搜刮，可以完全握在手里，打著為了這個家的口號，你怕男人口袋里有錢會變壞，可以想過和他的好兄弟一起吃飯，買單時不敢掏錢包的窘迫樣，我不怕你變壞，因為我愛你。
和小朋友晚上一起去看宇宙飛船，橘色的，沒有人見它下降過，但也沒有可以解釋這是什么；嘉年華，每個都打扮的怪模怪樣，男人可以扮，小孩可以扮大人，小孩可以扮成動物，動畫人物，只要你能想到，熱鬧的大街上，嘉年華游行的隊伍，熱鬧非凡；只有真正愛你的人才會縱容你，荷西陪三毛去一個小島上尋寶，因為一個傳說，那里幾乎沒有人居住，他們?nèi)ソ烫脤に?，走時，看到牧師的戀戀不舍，想來這里已經(jīng)有太久沒有人來過了；故事結(jié)束了嗎，生命卻還在繼續(xù)。
在羨慕三毛有一個這么契合的丈夫時，聽到介紹里三毛的荷西去世的消息，又無奈，又心疼，那就像要了她的命一般。
如若此生不曾真真切切的愛過，會不會老了會遺憾，曾經(jīng)那么年輕的時候，沒有拼盡全力的愛你，疼你，想你，那么長的青春，豈不虛度。像荷西對待三毛那般，縱容任性，伴隨左右，就像在說，沒我在你身邊的日子，我會放心不下，即使拋開一切，有你也便夠了的魄力，會不會有那么一個人這樣為我，讓我這樣為他。
看書太慢，也許兩個月，也許三個月才能看完一本書，卻在稻草人手記的牽引下，一點一點的看進去，愛不釋手，每一個坐在公交車的三十分鐘，每一個睡前一小時，以前，總也覺得包里裝著書太重，現(xiàn)在卻歡喜的不得了，因為幸福就在觸手可及的地方。
地下室手記讀后感篇十一
三毛是我在中學(xué)時代就非常喜愛的一位作家，她的《鬧學(xué)記》《稻草人手記》等作品相信有不少人也拜讀過。但在我記憶中印象最深的莫過于《賣花女》這篇文章。
這篇文章為我們塑造了一位以騙為生的非洲賣花老婦的形象。雖然是上當受騙，可在三毛的筆下，那婦人卻也并不十分可恨。輕松、幽默的文筆，把個老奸巨猾的賣花女寫得是伶牙俐齒，左右逢源。倒是三毛本人十分值得同情，一家人不停地在為善良買單，最后竟落得望風(fēng)而逃的下場。
看著這令人捧腹的作品，不覺又想起三毛，想起學(xué)生時代，想起無憂無慮的日子。只記得那時所有讀過她作品的人都在羨慕她流浪的生活，都愛聽她的心聲——那曲《橄欖樹》。只是現(xiàn)在的孩子幾乎不知三毛為何許人也。三毛那單純的快樂，不會只影響我們那代人吧？我們的學(xué)生由于家庭條件的優(yōu)越，不乏有行萬里路的人；但三毛的萬里行程，為讀者帶來的卻是無盡的精神享受。三毛的寫作風(fēng)格，應(yīng)是我們的學(xué)生當好好學(xué)的吧？即便是討論一下三毛這個人也會令人深受啟發(fā)：一個在作品中表現(xiàn)出如許達觀、開朗的性格的人，居然會以自殺來作為人生的結(jié)局，這紅塵究竟應(yīng)當如何來看待？一個倍受爭議的作家本身就是學(xué)生閱讀興趣所在。
方式等等，一位小姐于一個賣花女的區(qū)別不在于她的言行舉止如何，而在于人家是怎樣對她的。在希金斯教授看來我永遠是一個賣花女，因為他總是把我當成一個賣花女對待?！贝藭r的希金斯是虛偽的資產(chǎn)階級代表，是一個只看重出身，名譽的粗俗人士。
劇尾，在常人都以為莉莎會和希金斯在一起時，蕭伯納卻給出了一個出人意料的結(jié)局，莉莎出走嫁給了一位沒落的資產(chǎn)階級。其實這一結(jié)局也不難理解，蛻變后的莉莎顯然已經(jīng)回不到她原來的賣花女的生活，但是出生的限制又讓她身于上流社會，無奈的只能通過嫁給一沒落的資產(chǎn)階級來提升自己的地位。這樣的結(jié)局是無奈與殘酷的。人們再也看不到那個純真的賣花女了。資產(chǎn)階級虛偽的道德標準，將的本性無情的扼殺了。
地下室手記讀后感篇十二
《稻草人手記》的開篇，從空心的稻草人視覺贊美了父母的正義善良、博學(xué)儒雅，贊美弟弟的勤學(xué)積極，諷刺了不學(xué)無術(shù)、崇尚虛偽勢力的現(xiàn)象。
“我——是——假——的?！蔽也坏羌俚?，里面還是空的，不但是空的，我空得連幅壁畫都沒有。我沒有腦筋，沒有心腸，沒有膽子，沒有骨氣，是個真真的大洞口。
三毛把自己比作稻草人，說自己心是空的，急需要偷點東西，這分明寫出了她對新知的渴望，對未知的好奇，想盡力去探索新奇的世界。她想尋一片凈土，三毛是幸運的，她找到了屬于她的撒哈拉沙漠。
結(jié)婚以前大胡子問過我一句很奇怪的話：“你要一個賺多少錢的丈夫？”
我說：“看得不順眼的話，千萬富翁也不嫁；看得中意，億萬富翁也嫁?！?/p>
“說來說去，你總想嫁有錢的?！?/p>
“也有例外的時候?！蔽覈@了口氣。
“如果跟我呢？”他很自然地問。
“那只要吃得飽的錢也算了?！?/p>
他思索了一下，又問：“你吃得多嗎？”
我十分小心地回答：“不多，不多，以后還可以少吃點?！?/p>
就這幾句對話，我就成了大胡子荷西的太太。
三毛與荷西的愛情，被人們傳頌為美到心碎的愛情?！拔冶绕鹚麃恚谌烁裆侠硐肷鲜歉咚坏?，在能干上不及他一半?！苯o盡他要的自由，而不是將他緊在身邊當自己的附屬品，自己也能享受高貴難得的孤獨。荷西過分的大男子主義，讓人不免心疼一人操持家事時的三毛。但誰又能做到完美呢。三毛沒有抱怨，而是極力夸贊自己有個值得驕傲的好丈夫。
曾經(jīng)看過一段話，大致意思是說戀愛雙方不吝嗇的表現(xiàn)出自己對另一半的小崇拜，可以更好的保護維持一段感情。這大概就是彼此欣賞的魅力吧，多一些理解和包容，畢竟細水長流的平淡才最真切。
對生命執(zhí)著的熱愛，對生活真切的有智慧的安排，哪怕是生活贈與的苦痛，也努力報之以歌。像麥田里的稻草人，亦或是像三毛一樣，帶著虔誠的微笑，堅韌地守望著，用力地愛著。
荷西的好友米蓋，婚前婚后形成對比，單身的米蓋飛揚自由，婚后的他如同行尸走肉，成為了貝蒂的私有物品，貝蒂變成了拴住他的繩索。
米蓋當初總想找足夠的錢讓貝蒂過上幸福的生活才愿意娶貝蒂。在荷西和三毛親自說教加撮合下米蓋貝蒂走到了一起?？韶惖俸兔咨w的婚姻觀與荷西三毛的婚姻觀截然不同。
我親眼見到一個飛揚自由年輕的心，在婚后短短的時間里，變成一個老氣橫秋，凡事怕錯，低聲下氣，而口袋里羞澀得拿不出一分錢來的好丈夫。
“哪個米蓋？”
“三毛，你怎么了？”
“米蓋沒有了，在他娶貝蒂的那一天開始，他已經(jīng)死了。”
“那么那邊站的男人是誰？”
“他不叫米蓋，他現(xiàn)在叫貝蒂的丈夫?！?/p>
失去自由的婚姻是愛情的墳?zāi)?，希望我們都不會成為書里的貝蒂，也不要成為米蓋，其實誰都希望經(jīng)營好婚姻，誰也不希望把日子過成一潭死水。
一個做太太的，先拿了丈夫的心，再拿他的薪水，控制他的胃，再將他的腳綁上一條細細的長線放在她視力所及的地方走走；她以愛心做理由，像蜘蛛一樣地織好了一張?zhí)鹈鄣木W(wǎng)，她要丈夫在她的網(wǎng)里面唯命是從；她的家也就是她的城堡，而城堡對外面的.那座吊橋，卻再也不肯放下來了。
喜歡三毛，她的文字樸實無華，處處透著溫情和教養(yǎng)，一如她本人。
更加喜歡三毛與荷西的婚姻觀：尊重對方的喜好與選擇，給對方足夠自由的空間，容忍對方的缺點并嘗試接受?；橐霾⒉皇菒矍榈膲?zāi)?，而是愛情的延續(xù)、愛情的結(jié)晶。
地下室手記讀后感篇十三
三毛的作品曾經(jīng)行銷海峽兩岸，感動了無數(shù)讀者。這是與她廣讀群書有著密切聯(lián)系。大量的中外書籍開闊了她的眼界，在某種程度上提升了她的文學(xué)修養(yǎng)，還有她那率性而為的性格，這些都在她的作品中有反映。在國外的留學(xué)生涯，三毛是通過一種童心愛玩的角度去觀察的，這使得她的作品生動有趣。我覺得她的生活就像一場游戲，她在當中扮演了一個用自己的認知去截取其中有趣，美好部分的導(dǎo)游角色。我說三毛是生活的藝術(shù)家。以前讀她的《撒哈拉的故事》的時候，她能把家打理得像藝術(shù)品，足見她內(nèi)心對生活的熱愛。小時侯，三毛調(diào)皮好動，做許多親近自然的事情，比如回家路上經(jīng)過田地就好好貪玩，用她的話，她覺得現(xiàn)在的孩子是塑料兒童，其實，這是現(xiàn)在孩子的悲哀，用考試評測優(yōu)良，不注重培養(yǎng)個性與對美得觀察，我心里是極不贊同的。試想如果三毛當初也像現(xiàn)在的孩子一樣整日在教室度過，每日與考試為伴，她沒有自己的個性，那么她還會有她后來感動許多人的作品嗎？我覺得是不大可能的。
如果是考試讀書，摒棄個性，那么失去了觀察美好事物，領(lǐng)略生活的能力的孩子就是很不幸的。從三毛身上我看到的是她堅持自己個性，善于發(fā)掘興趣的優(yōu)點，這啟發(fā)了我，作為一名師范生，我想的是，對我的學(xué)生，以后的孩子，我想讓他們擁有發(fā)現(xiàn)的能力，這種能力是能夠快樂生活，發(fā)掘自己的能力。我要他們有領(lǐng)略的能力，有自我的能力。
如果說這本書還有什么感動了我，那就是父母之愛。三毛把父母比做天使，是守望的天使。
生活本身就是一種藝術(shù)，在于你怎么去打理。面對騙人的賣花女，三毛沒有過多批評，她只說每次一知道賣花女將要來，便拉響警報防備，多么有意思的說法啊，她還把婆婆比做假想敵，多么有意思的生活片段啊。
我想生活無非是自編自導(dǎo)的。
一千個讀者心目中，便有一千個哈姆雷特，我心目中的三毛就是這樣子的。
地下室手記讀后感篇十四
稻草人對麥田的堅守，在理想前面的懦弱和肯定，投射出的是你如草般易散卻堅韌的決心，結(jié)果呢，你可知道你用絲襪結(jié)束生命的選擇令我多么心痛。
如若你在，我一定要告訴你，“塑料兒童”已經(jīng)越來越嚴重了，三毛啊三毛，你倒是想想辦法啊。
我親愛的三毛，如若你在，一切安好。
地下室手記讀后感篇十五
稻草人望了望那一小片還在田里的麥子，不放心的說“再守幾天吧，說不定鳥兒們還會來偷食呢！”
啄著稻草人的帽子，而這個稻草人，像沒有感覺似的，直直的張著自己枯瘦的手臂，眼睛望著那一片金黃色的麥田，當晚風(fēng)拍打著他單薄的破衣服時，竟露出了那不變的微笑來。
我喜歡三毛，她用自己美麗的文字來書寫記憶那片金色的沙漠，看《稻草人手記》，我會沉溺在那起伏的文字里，三毛會在潮起時跑到海邊揀她的石頭，會獨身一人跑回老家而不告訴別人，會單身去尋找兒時夢想中的天空，一個很有主見的女人，她的生命中也許有很多不如意，但她的天空里充滿了稻草人般的堅強與執(zhí)著，能夠充滿色彩，絢爛美麗。
三毛的《稻草人手記》不過是生活中點點滴滴的平凡記憶，卻時刻表達了對生活熱愛與對生命的思考。三毛熱情的投入生活，對自我誠懇，并且深思的面對人生，許多實際上相當凄涼的際遇，三毛都能把它寫的生氣勃發(fā)、灑脫渾厚，她不是不知憂愁傷感，只是在生命里還有比傷感更強烈的東西存在。
“亂發(fā)如芳草，更行更遠更生――照片居所看似蒼涼凄慘如下地獄，實在內(nèi)心幸福無邊如上天堂?！比偰茉谖淖之斨袑懴逻@種讓人心靈受到洗禮的文字。生活中的點點滴滴，種種磨難，生命的堅強和脆弱，憤怒和平靜，愛和恨，樂和痛，歡笑和淚水，都在那剎那間成為瞬間的溫柔的“微笑”，微笑著面對曾經(jīng)的過去、現(xiàn)在的開始和以后的未來。終歸是一切的過往云煙，終歸是都要變化的，終歸一切要回歸虛無的真實，沒有變的――是那虔誠的微笑。也許我們在生活和工作當中也會遇到各種各樣不如意的困難，柴米油鹽醬醋茶、衣食住行樣樣都少不了一番折騰，生活不會總是那么一帆風(fēng)順，碰碰磕磕，跌跌撞撞總是在所難免，但就像三毛筆下的稻草人一樣，即使衣服破了，掛著枯枝般的手臂，看著美麗的麥田，露出虔誠的微笑來。
“歲月極美，在于它必然的流逝，春花，秋月，夏日，冬雪?！币苍S企業(yè)和社會的發(fā)展也總是有各種困難，總有失去和獲得，我們不必學(xué)林黛玉花謝花飛花滿天的葬花之舉，因為花謝之后終會歸入大地，化作春泥更護花，你又怎知那不是它熱愛的生存方式呢？也許我們的道路上會失去很多，但我們也會有所收獲，不要去在意一瞬之間的失敗與失去，而是要露出虔誠的微笑來，迎接一次又一次磨難的洗禮，如鳳凰涅盤，終會在熊熊烈火的洗禮后煥發(fā)出動人的光彩。
“我心中有一個不變的信仰，它是什么，我也不很清楚，但我不會放棄這在冥冥之中引導(dǎo)我的力量，直到有一天我離開塵世，回返永恒的地方?！闭缛@筆下的信仰與力量，走過千山萬水，我們不離不棄，讓一切都匯入生命的河流中，迎著溫暖的夕陽，幻化成一次虔誠的微笑。
地下室手記讀后感篇十六
稻草人對麥田的堅守，在理想前面的懦弱和肯定，投射出的是你如草般易散卻堅韌的決心，結(jié)果呢，你可知道你用絲襪結(jié)束生命的選擇令我多么心痛。
如若你在，是否會去教導(dǎo)貝蒂，不要在“丈夫”前加上“我的”二字，來解救可憐的米蓋？
如若你在，我一定要告訴你，“塑料兒童”已經(jīng)越來越嚴重了，三毛啊三毛，你倒是想想辦法啊。
我親愛的三毛，如若你在，一切安好。
地下室手記讀后感篇十七
假若你似我一般百無聊賴，在呢喃三遍沙漠、三毛以后，你或許就能理解我突然生出的這種冥冥之中的感覺。沙漠終究化成一杯土；世上叫作三毛的人，縱然免不了千千萬萬。
而我不能忘。
說起沙漠，你最先想到什么？還記得《東邪西毒》中油畫般濃烈的顏色嗎？金黃、銀白、鮮紅。蒼茫戈壁，大漠孤煙，黃沙漫卷西風(fēng)。驛站里刀客冰冷，枯樹下女子孑然……隨沙飄舞的自由任歐陽鋒變成循循善誘的西毒。他是孤星入命的人，一心要獨守空曠寂寥。其實那邊也不錯，可惜已經(jīng)不能回頭，將就罷了。千方百計地選擇卻不是因為歸宿，拿捏得不錯，大漠果然容他任性。
當年誓言錚錚黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。如今也只孤零零地站立著斷斷續(xù)續(xù)的古國墻垣。地處絲綢要道，加上水土肥美，曾經(jīng)盛極一時的城，歷史的車輪碾過只留下滿目黃沙。繁華靡麗，過眼云煙。沙埋古城就像是海市蜃樓般的傳說。
千百年來不斷有人向往著沙漠的生活，他們義無反顧地踏上了對沙漠之心的朝圣之旅。雖然不是所有人都能有幸領(lǐng)略在沙漠扎根的風(fēng)塵仆仆，但，每個人的內(nèi)心深處都有一片大漠。
那年抱著而立之年的流浪情懷，只身搭上了飛往撒哈拉的大鐵鳥?！斑h方”似乎永遠是個令人著迷的詞匯，午夜的火車行駛聲在似夢非夢中響起，只緣起于無意看到的一組撒哈拉圖片。正如三毛所說：“我只看了一遍，我不能解釋的，屬于前世冋憶似的鄉(xiāng)愁，就莫名其妙，毫無保留地交給了那一片陌生的天地?！焙靡粋€率性的女子。
至此，小她六歲等她六年而后結(jié)伴生活六年上帝就把他搶了去的西班牙男孩荷西終于帶著苦守的承諾又出現(xiàn)了。這次他緊緊捉住了三毛，二話不說就獨自提前去撒哈拉安置新家。相濡以沫，成為彼此生命中最美的橋段。三毛也幵始安心創(chuàng)作，其敏感善良一步步邁進人們的視野。從20世紀60年代到80年代，文藝風(fēng)情盛行一時的華語世界里，她用自己獨特的方式為所有封閉的人們打幵一扇閃耀著遠方色彩的窗戶。在她閃爍著新鮮光澤的文字里，所有蒙塵的心靈都會發(fā)出“雖不能至，心向往之”的喟嘆。至今他們的故事仍是人們心中的一段沙漠佳話，歷久彌新。
荷西與她，一個神往著大海，一個醉心于沙漠。眾人從生而來，向死而去，為的是要活成所追求的樣子。為了精神自由死去怎么能不算一種圓滿？屈原為國，黛玉為情，太白為月，志摩為云。荷西游蕩在深海，三毛被孤獨湮沒。
那又如何呢？不虛此行。
記得余秋雨曾在游歷西班牙時，在巴塞羅那寫下一篇《流浪的本義》，其中有些句子讓我在三毛身上找到了契合點：
除了少數(shù)逃罪人員和受騙人員，正常意義上的遠行者總是人間比較優(yōu)秀的群落。他們?nèi)绻麤]有特別健康的情操和體魄，何以逃離早已調(diào)適了的生命溫室而去領(lǐng)受漫長而陌生的時空折磨？天天都可能遭遇意外，時時都需要面對未知，許多難題超越精神儲備，大量考驗關(guān)乎生死安危，如果沒有比較健全的人格，只能半途而返。
不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)在遠方。為什么流浪？流浪遠方，流浪。
地下室手記讀后感篇十八
之前，有兩個女人的作品，我是從來抗拒的，一個是張愛玲，一個是。張愛玲的東西太陰郁，我承認這種陰郁的確帶來一種與眾不同的魅惑，這個女人就好像穿梭在時代黑洞中的妖精，帶著她心里某些缺失的部分，潮濕了很多人的情緒。她是一個有心病的女人。很多人給過類似的評價，臆想癥，抑郁，等等。固然是非常好看的作品，但是太折磨人的心緒。
而三毛，因為潛意識的抵觸，我并沒有真正讀過她的文字。說來好笑，抵觸她的原因只是覺得她懦弱和言不由衷。她曾經(jīng)說自殺的人是最懦弱的人，但是最后卻選擇這條為她自己所鄙視的道路。讓我非常不屑。盡管她留下很多傳奇，卻在我心里總帶上了秀的成分。
但非常喜歡伊能靜，喜歡這個在演藝圈中還能有幾分輕靈的女子，喜歡這個說不喜歡化妝，因為化妝為掩蓋孩子氣表情的女子。而我喜歡的這個始終有著少女一樣清澈眼神的女子卻那樣愛著三毛。這不得不讓我心里好奇的難受。
于是，一口氣讀完了三毛的《稻草人手記》。只是序言。就讓我不愿意放手。
這個心始終在流浪的女子，竟然有那樣桀驁的自我。她的旅行，她和荷西的愛情，都讓我無法不顛覆之前的所有看法，去開始深深喜歡這樣的三毛。
偶然間看到一段話，說世界上就是有這樣連走路都不發(fā)聲音的精靈般的女子。始終愛著自己愛的人，做著自己喜歡做的事，說著自己想說的話。
我想，在這個紛繁的世界上，即使是身為精靈的女子，也要面對一些無法輕揮翅膀或者踮起腳尖就能避過的沼澤吧。我其實沒有權(quán)利去不屑于三毛的選擇。就好像地鐵里常常有人自殺，我難過他們選擇這樣凄厲的死法，卻終于明白人生始終有太多無奈，已不是勇氣就能抗衡。三毛，應(yīng)該有她的理由。
是非常自然的文字。卻訴盡一個叛逆女子的率真無邪，以及她的瘋狂和沉溺。真的就像獨自職守麥田的稻草人，別人眼中的凄涼確是它臉上最甜蜜的微笑。
她筆下的人，真實動人。那些生活中細微的情節(jié)，被合理的放大呈現(xiàn)。以一顆包含愛的心，觀察著別人愛的生活。喜歡這本書里關(guān)于老人的描寫。讓人動容。不自覺聽到心臟變?nèi)彳浀穆曇?。有人說，一個人不管如何，她能活到80歲就是英雄。活著的人要把死去的愛人的那半一起活好。他們不能忘記過去的愛，卻也要讓生活在愛中繼續(xù)。這已無關(guān)生存，而只是生。所以，老人的微笑總是格外平和卻也格外深邃吧。
也喜歡她最后的那個故事。一個被領(lǐng)養(yǎng)的孩子，卻那樣愛著他的養(yǎng)父母，竟然是愛的那樣不遺余力。這般年輕的心，卻已經(jīng)可以如此成熟的對待人生。沒有埋怨，只有感恩。便光是這種力量，已然超越一個孩子的極限。你怎能不深深欽佩。
想說謝謝，對三毛。把這樣的愛寫給我們。盡管我們都是人生的稻草人，卻有不一樣的微笑。而你，在天上，看得到吧。
地下室手記讀后感篇十九
這本書是三毛的作品之一。作品主要描寫了三毛與荷西在撒哈拉沙漠中的所見所聞，以及他們在沙漠中幸福快樂的生活。在沙哈拉沙漠中，沒有大都市的喧囂，沒有城市的擁擠，有的只是那一份清淡的寧靜，保留的是原始田園牧歌式的快樂。
在“杏花春雨下江南”中三毛描寫環(huán)島南部的景色時，曾有這樣的描寫“漫山遍野的白色杏花，像迷霧似的籠罩著這寂靜的平原，一幢幢紅瓦白墻的人家，零零落落的散布在錄得如同絲絨的草地上。細雨里，果然有牛羊在低頭吃草，有一個老婆婆在喂雞，偶爾傳來狗叫聲，跟陳除了這個村落的寧靜。時間，在這里是靜止了，好似千萬年以來，這篇平原就是這個樣子，而千萬年以后，它也不會改變。河西和我輕輕地走進夢想中的大圖畫里，我清楚的明白，再溫馨，再甜蜜，我們過了兩小時總要離去的，這樣的悵然，使我更加溫柔的注視著這片杏花春雨，在我們中國的江南，大概就是這樣吧！”這段對非洲鄉(xiāng)村圖景的唯美描寫，正體現(xiàn)了三毛對鄉(xiāng)村田園牧歌是生活的眷戀，她憧憬美麗恬靜的鄉(xiāng)村生活。杏花微雨，迷霧朦朧，農(nóng)夫帶月荷鋤歸，阡陌交通，偶有犬吠，三毛對這田園生活的極力歌頌，背后是對大都市喧鬧，紛擾的排斥，也許人們在每天行色匆匆的都市生活中丟失了快樂，迷失了自我，在寧靜單純的鄉(xiāng)村生活中，尋找最本真的人性。
在那段讓三毛最為快樂的沙漠生活中，她結(jié)交了許多朋友，認識了許多新的鄰居。“一個陌生人的死”中描寫到這樣一位老人，他不會講西班牙話，很久不出門，身邊沒有任何親人，他得了壞疽，全身不斷腐爛，住進醫(yī)院后護士因為他散發(fā)出來的氣味而嫌惡他，最終他還是去世了。三毛在最后寫道“醫(yī)院的大門外，陽光普照，天，藍得好似一片平靜地海，路上的汽車無聲的流過，紅男綠女，打扮得花枝招展的一群群的走過，偶爾夾雜著高傲的笑聲。這是一個美麗動人的世界，一切的悲哀，離我們是那么的遙遠而不著邊際！”他們是天使，他們常常流淚，因為他們太愛自己的孩子，因為翅膀要護這孩子，因為他們怕孩子淋浴生病。孩子長大后，對天使說，他要走了，天使們便把身邊最好的東西給了孩子他們看著孩子越。走越遠連忙飛到高一點的地方，即使他們老了，他們還是掙扎著拼命向上飛，當孩子漸漸看不到了，他們才慢慢回家去。越不善待，不贍養(yǎng)老年年人，已經(jīng)不是近些年熱議的話題了，一代又一代的人將他們的孩子，孫子養(yǎng)大，自己慢慢也就變成了老年人。當孩子們都長大成人為了自己的事業(yè)而遠走他鄉(xiāng)，老年人只能在家中默默守望，等待孩子歸來，全家團聚，老人的一生都是為孩子在毫無保留的付出，而我們卻只能看著他們一點點變老，能做的就是給他們多一點關(guān)愛。
在《稻草人手記中》著重描寫了三毛生活中最幸福的日子。當三毛給荷西留下一封信，獨自飛往故鄉(xiāng)時，荷西對她又愛又恨，甚至編造了他與卡羅的關(guān)系，卻引得三毛敗興而歸。荷西是一個愛憎分明的人。遇到了想搭車生前的鄰居就果斷拒絕，看到鄰居加力生病身邊沒人照顧時就為加力墊付醫(yī)藥費，親自照顧他。他們都是熱愛生活，對生活充滿熱情的人，單純善良。正如三毛所說“我們都有過去，我們一樣懷念著過去的那一半。只是，人要活下去，要再尋幸福，這并不是否定了過去的愛情。”
看慣了世事滄桑，看透了世間的冷漠。在我們還在討論人間是否還有溫暖，人與人之間能否拋棄隔閡時，在沙漠的深處，還隱藏著人最淳樸的情感。一個夜晚，一條狗撲向了三毛，因此三毛認識了它的主人……達尼埃。他和他的家人來自瑞士，他的母親得了肝病，父親雙腿癱瘓。一個十四歲的孩子承擔(dān)了全部的家務(wù)，自己做蛋糕，替母親養(yǎng)雞。他清早六點起床，喂雞，掃雞房，拾蛋，洗衣服，喂貓狗，做父母的飯和自己的午飯，然后上學(xué)。放學(xué)后，買菜，回家，收衣服，做晚飯，給父母擦身子，帶狗散步，才能上床。一個孩子的娛樂在他是不存在的。而他是在八歲時被父母領(lǐng)養(yǎng)的。他用稚嫩的肩膀撐起了道德的力量，溫暖了冷漠的心靈。
生活不需要有多少大風(fēng)大浪，平淡質(zhì)樸才是本真。三毛和荷西在沙漠中體驗了之前從未有過的人生奇遇。他們經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的考驗，看過了人情冷暖，享受著沙漠中的美景。這一切讓他們愛得更堅定，也許愛情終歸會回歸平淡，當初的激情會被習(xí)慣慢慢吞噬，可生活在鋒利的磨去我們的棱角的同時，也讓我們變得更強大。認認真真的生活，勇敢地接受生活所給予你的一切。生活是公平的，他給與你一個陰暗困惑的現(xiàn)在，積極的面對，他必定在不遠處播撒下燦爛的陽光。
【本文地址：http://www.mlvmservice.com/zuowen/15667497.html】
