每個(gè)人都需要時(shí)不時(shí)地對(duì)自己的表現(xiàn)進(jìn)行總結(jié)和概括,以了解自己的成長(zhǎng)和進(jìn)步。怎樣提高作文水平是每個(gè)學(xué)生都需要思考的問題,下面我來(lái)分享一些提高寫作能力的技巧。以下是一些值得參考的閱讀指南,希望對(duì)大家的學(xué)習(xí)有所幫助。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇一
這部作品無(wú)疑是米蘭·昆德拉的代表作之一,語(yǔ)言簡(jiǎn)潔又不失絢麗,形式單純又富有條理,主題卻含混、多義又極為尖銳。正如文藝批評(píng)家弗朗索瓦·里卡爾在《撒坦的視角》中所寫:“讀他的作品,對(duì)于我們的精神來(lái)說是一種萬(wàn)劫不復(fù)的挑戰(zhàn)。它的顛覆是簡(jiǎn)單、柔和隱伏、卻又徹底、毫無(wú)余地。”對(duì)于這一作品,只好從不同的角度去理解。
輕與重一向是一組神秘而模糊的對(duì)立,巴門尼德認(rèn)為輕者為正,重者為負(fù)。拋開這一認(rèn)識(shí)的正誤不說,輕與重的確值得我們探討。沙子附著在大地上,它是土壤,漂浮在空中就是塵埃。人之所以能夠在地球上繁衍,重力功不可沒。我們離大地越近,越能感受到生命的存在。如果完全沒有負(fù)擔(dān),我們是否就如同作者所想,只是半真的飄著,毫無(wú)意義?主人公托馬斯周旋于情人與愛人之間,他既想要愛情,又不想要責(zé)任。他試圖完全自由地飄蕩,又最終不得不接受現(xiàn)實(shí),墜落地面與愛人特蕾莎了此余生。人不可能沒有任何負(fù)擔(dān),想要達(dá)到莊子那般無(wú)所恃的境界,豈非癡人說夢(mèng)?為功名,為善念,為情義,為信仰。入世忍得了負(fù)擔(dān),出世方了無(wú)遺憾。
然而這部作品的核心并不止于此,作者通過論證輕與重,進(jìn)一步反思人性。二戰(zhàn)的背景下,蘇聯(lián)入侵捷克,托馬斯、薩比娜等人竭力抵抗著其影響。他們反對(duì)的不是社會(huì)主義,而是社會(huì)主義帶來(lái)的“媚俗”。這也體現(xiàn)了作者的態(tài)度,他無(wú)意反對(duì)哪種政治,他反對(duì)的是政治中對(duì)人性的捆綁,反對(duì)有政治帶來(lái)的在大眾中的高度符號(hào)化、模式化的情感反應(yīng)。疾苦不是覺得痛苦,而是覺得應(yīng)該哭;笑不是因?yàn)橛X得幸福,而是覺得應(yīng)該笑。這種遮蔽扭曲了人的真實(shí)情感,壓抑了人性。而托馬斯最終返回鄉(xiāng)下,他的情人薩比娜迷茫離開,都與反對(duì)媚俗有一定關(guān)聯(lián),都對(duì)大眾忽視人性產(chǎn)生深深的懷疑與失望。
在全書的最后一節(jié)《卡列寧的微笑》中,托馬斯與愛人特蕾莎來(lái)到鄉(xiāng)下生活,從表面看這是一種牧歌生活,即田園生活,建立在和諧基礎(chǔ)上的生活。但我覺得這種生活背后卻隱含著毀滅??此泼?,實(shí)則不然。就如媚俗,盡管作者蔑視它,但作者同樣承認(rèn)媚俗總是人類社會(huì)境況中的組成部分。特蕾莎雖然追求著牧歌式的生活,但作為愛情中弱勢(shì)的一方,她往往無(wú)能為力,只能一步步地對(duì)托馬斯誘導(dǎo),使他變?nèi)?,方式便是自我墮落,通過自我毀滅來(lái)控制托馬斯。在鄉(xiāng)下的幸福生活中,憂慮卻揮之不去,而他們的狗卡列寧的死亡使最后一張節(jié)籠罩上一層愁霧。由此我們可以看出,托馬斯與特蕾莎的退隱與卡列寧的死去,便是毀滅降臨的開始。
這部作品的晦澀與深?yuàn)W,令人難以捉摸清楚。絢麗與死寂并存,徹底的諷刺貫穿全文。弗蘭索瓦·里卡爾曾評(píng)價(jià)昆德拉“是毀滅的作者也是牧歌的作者”。而我想說,這位偉大的捷克作家,是生活詩(shī)人也是儈子手。他以槍炮與玫瑰,這部不朽的作品,巡邏于文學(xué)世界。
我們的生命草圖不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖。我們?cè)谥本€運(yùn)行的時(shí)間之虛無(wú)中飛行。人類不是地球的擁有者而是管理者。人類真正的善心,只對(duì)那些不具備任何力量的人才能純粹體現(xiàn)出來(lái)。人類真正的道德測(cè)試,是看他與受其支配的東西如動(dòng)物之間的關(guān)系如何。
一個(gè)簡(jiǎn)單的比喻,便可以從中產(chǎn)生愛情。詩(shī)化記憶:它記錄的,是令我們陶醉,令我們感動(dòng)的,賦予我們的生活以美麗的一切。愛開始于一個(gè)女人以某句話印在我們?cè)娀洃浿械哪且豢獭?/p>
靈與肉:肉體是囚籠,是一個(gè)傳達(dá)身體機(jī)能的儀表盤,身體臉部的線條,是自我靈魂的呈現(xiàn)。靈魂在看,在聽,在害怕,在思索,在驚奇,靈魂在肉體消失以后還殘存,寄宿或附依在身邊的人旁邊。在特蕾莎身上有擺脫不掉的的母親靈魂,她可以很固執(zhí)的調(diào)動(dòng)自己的意志力,虛化母親靈魂的影子,但不久反復(fù)而來(lái)。
“我”的獨(dú)特性隱藏在人類無(wú)法想象的那一部分。我們可以想象,僅僅是眾人身上一致,相同之處。個(gè)別的“我”是無(wú)法猜處,估不了。因此,需要通過他人身上去揭示它,發(fā)掘它,征服它。
男人在所有女人身上尋找他們自己的夢(mèng),他們對(duì)于女性有主觀意念。他們?cè)谂松砩蠈ふ业氖撬麄冏约?,是他們的理想。但,總是不斷失望,正如我們所知,理想從?lái)都不可能找到。失望把他們從一個(gè)女人推向另一個(gè)女人,賦予他們善變的一種感傷借口。
另一類男人則被欲念所驅(qū)使,想占有無(wú)盡的多樣性。因?yàn)椤拔摇辈皇枪_就能了解,而需要去征服。被征服的對(duì)象價(jià)值與征服他們的時(shí)間成正比。他們沒有在女性身上寄托主觀理想,對(duì)所有人感興趣,從不失望,又很快厭倦約定成俗的美,因此,從不停止獵奇。
同一事物每次激發(fā)的含義都不同,每一次含義回響著之前曾有的所有含義。每一次新的經(jīng)歷都會(huì)與之應(yīng)和得更為和諧,豐富。薩比娜和弗蘭茨之前的狹徑是各自生命的樂章。假若人還年輕,生命的樂章剛剛開始,他們可以一同創(chuàng)作旋律,交換動(dòng)機(jī)。但當(dāng)各自的生命樂章已經(jīng)差不多完成,那么,在每個(gè)人的樂曲中,每個(gè)詞,每件物所指的意思便各不同。
輕與重:忠誠(chéng)是第一美德,它使得我們的生命完整統(tǒng)一。若沒有忠誠(chéng),人生就會(huì)分散成千萬(wàn)個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的印記。背叛是擺脫原味,投向未知。當(dāng)?shù)谝淮伪撑丫鸵咽遣豢赏旎?,它?huì)引起更多的背叛,如同連鎖反應(yīng),一次次地使我們離最初的背叛越來(lái)越遠(yuǎn)。曾經(jīng)有人說過,如果你想從一個(gè)人身上聽到真話,那么你先說真話。如此亦是。
薩比娜對(duì)背叛的激動(dòng)不已,背叛鋪開了她一條嶄新的道路,一次叛逆的冒險(xiǎn)。每一次她都滿心歡喜,可一旦旅程結(jié)束,又會(huì)怎樣?你可以背叛親人,配偶,愛情和祖國(guó),然而當(dāng)親人,丈夫,愛情和祖國(guó)一樣也不剩,還有什么好被判的?一切虛空了,而虛空就是一切背叛的終極?壓倒她的悲劇不是重,而是不能承受的生命之輕。
人一旦迷醉于自身的軟弱,便會(huì)一味軟弱下去,會(huì)在眾人的目光下倒在街頭,倒在地上,倒在比地面更低的地方。他們希望他人也像自己一樣懦弱,這樣他們?cè)?jīng)有過的行為便再也普通不過,也借此挽回名譽(yù),給軟弱披了層媚俗的外衣。而反之的人,對(duì)懦弱者心存一份喜歡,要是沒有這些懦弱者,他們的勇敢將會(huì)立即變成一種徒勞之舉,誰(shuí)也不欣賞。
《生命中不能承受之輕》表面看是一部愛情故事,骨子里卻是一本概念小說,機(jī)智、誘人、嚴(yán)肅,充滿情感,是一部開闊又復(fù)雜細(xì)致的作品。它里面交織著政治與哲思、肉欲和靈魂、趣味和深度……對(duì)于性愛與政治之間巧妙的交互作用進(jìn)行嫻熟的敘述?!渡胁荒艹惺苤p》以深刻的哲理開頭,結(jié)束于悲愴的詩(shī)意氛圍中,為我們揭示了人性的弱點(diǎn)和人類不可避免的誤解所產(chǎn)生的深刻原因。
《生命中不能承受之輕》表達(dá)的是一個(gè)人在四種狀態(tài)下的“非如此不可”:愛---特麗莎,同情----托馬斯,反叛----薩賓娜,夢(mèng)想----弗蘭茨。文章圍繞主人公托馬斯展開,他與前妻離異后,感到了前所未有的輕松并決定一直保持單身。特麗莎走進(jìn)托馬斯的生活,這個(gè)在托馬斯看來(lái)是由六個(gè)偶然給他帶來(lái)的女人,與托馬斯糾纏、相伴了一生。然而,托馬斯仍然醉心于與眾多女人的“性友誼”,在性漂泊的路上去尋找、開拓和征服每一個(gè)女人與其他女人的百萬(wàn)分之一的差異。但特麗莎的身影反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)在托馬斯醫(yī)生臨窗猶豫與沉思中,嚴(yán)厲地拷問著托馬斯對(duì)自我,對(duì)命運(yùn),對(duì)情愛,對(duì)沉重與價(jià)值的決斷。這就是輕與重的對(duì)立,對(duì)婚姻的忠誠(chéng)是重;與情人的幽會(huì)是輕。托馬斯在輕和重之間徘徊不定。在情人面前想著特麗莎;在特麗莎面前又坦然承認(rèn)與情婦在一起。千里追妻,放棄國(guó)外安穩(wěn)的生活跟著特麗莎回到布拉格,卻依舊不忠特麗莎。為了給妻子一個(gè)平靜的生活拒絕在請(qǐng)?jiān)笗虾炞?,又在第二天忘記拒簽的目?.....終于他在被布拉格統(tǒng)治者逼迫的情況下同意了特麗莎的提議去了鄉(xiāng)下。
還有兩位主角,薩賓娜和弗蘭茨。薩賓娜的宣言是:“我的敵人是媚俗”。薩賓娜是一個(gè)畫家,是托馬斯最好的情人,是弗蘭茨崇拜的但又是與他貌合神離的情婦。薩賓娜是個(gè)輕極了的角色,她放蕩不羈,特立獨(dú)行。她的一生就是在不停地背叛。喜歡背叛又習(xí)慣背叛,她背叛父親,背叛弗蘭茨,在薩賓娜看來(lái)“背叛意味著打亂原有的秩序,背叛意味著打亂秩序和進(jìn)入未知”,“薩賓娜看不出什么比進(jìn)入未知狀態(tài)更奇妙誘人的了”。但是,在一切背叛之后呢?她背叛的目的是什么呢?“一個(gè)人可以背叛父母、丈夫、國(guó)家以及愛情,但如果父母、丈夫、國(guó)家以及愛情都失去了——還有什么可以背叛呢?”“薩賓娜感到四周空空如也,這種虛空就是她一切背叛的目標(biāo)嗎?”“薩賓娜對(duì)于隱藏在自己背叛欲念后的目的無(wú)所察覺,這生命中不可承受的輕——不就是目的所在嗎?背叛的最后結(jié)果就是在鋪滿灼熱炭火的圓周軌道上奔跑。而作為大學(xué)教授的弗蘭茨每天過著由授課研究組成的枯燥無(wú)味的生活,他羨慕著薩賓娜,一心認(rèn)為他的生活才是真正的生活。在他臨死之際,他終于找到了他所要追求的,那就是和她的學(xué)生情婦在一起。
很多人看這本書是被書名所吸引,但讀了幾段能堅(jiān)持看下來(lái)的人不多。我初次看這本書的原因是被書后簡(jiǎn)介的第一段所吸引:最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。這段文字像一把大斧一下子砍到我的內(nèi)心深處,我開始陷入思考:回到現(xiàn)實(shí),我們生活中會(huì)遇到很多困難和挫折,更多的人會(huì)面對(duì)或多或少的生活或工作壓力,我們抱怨,甚至痛恨,還有更極端的人因?yàn)檫@些原因做出傷害自己或者他人的事情。但反過來(lái)想想,如果把這些生活的考驗(yàn)全部抽離,只剩下一塵不變,乏味,空洞的生活,你能承受這生命之輕嗎?那么,到底選擇什么?是重還是輕?過于輕,是浪費(fèi)生命,太重,卻是難熬的生活,沒有擔(dān)憂,無(wú)憂無(wú)慮的活著,可以是理想,但是要真每天都那樣無(wú)憂無(wú)慮的,那跟虛度空虛有什么區(qū)別了?于是,選擇需要的、必要的責(zé)任,可以讓生命綻放出價(jià)值來(lái)。輕過不好,重過也不好,看自己想要什么樣的人生了。
總之,這是一本值得用時(shí)間慢慢品味的書,如果你能坐地下來(lái)閱讀,一定會(huì)有所體會(huì)。
用兩周時(shí)間讀完《不能承受的生命之輕》,就在犯難這篇讀后感應(yīng)該如何寫,因?yàn)檫@不是一本普通意義上的小說,不以講故事的技藝取勝,它講的不是翔實(shí)的故事,而是生活的梗概,就像塊五仁月餅,不管面皮是怎樣的故事,只要能包進(jìn)哲學(xué)、心理學(xué)、政治、宗教、音樂等各種餡,那才是精華,耐得起吸收,也耐得住時(shí)光的打磨。但不要就此誤以為這塊五仁月餅外表必定土得掉渣,相反,它外形同樣姣好,用語(yǔ)充滿哲思,又豐富連綿,嘲諷低調(diào)又極盡辛辣;敘事結(jié)構(gòu)有點(diǎn)像電影手法,略有點(diǎn)松散,但切放自如。就本質(zhì)而言,與其說它是一本小說,倒不如說它是一本哲學(xué)書。所以書評(píng)并不好寫,只能寫寫讀后感之類的東西,以聊表本書曾在我心中留下的印跡。
文中多處引用了尼采,開篇就提出尼采的“永恒輪回說”的意味所在,即如果世界是無(wú)限輪回的,殘酷和美麗都會(huì)一再重復(fù)出現(xiàn),人的一舉一動(dòng)都成為無(wú)法承受的重負(fù);但如果輪回不存在,既不能與前世對(duì)照,也不能在來(lái)生修正,人生就成了永遠(yuǎn)成不了畫的草圖,一切不能被原諒的,似乎都有了被原諒的理由,沒有重負(fù)的人生就真的輕松嗎?顯然不是,這就是本書探討的第一個(gè)主題——輕與重。
在我看來(lái),四個(gè)男女主人公中薩比娜和托馬斯的抉擇著重點(diǎn)出了這個(gè)主題,上個(gè)世紀(jì)六十年代的捷克是一個(gè)消滅個(gè)性的烏托邦,薩比娜在父親的管制和社會(huì)的壓制下荒蠻成長(zhǎng)起來(lái)的,一生都在叛逃,她的畫作外表明媚,內(nèi)在晦澀;她能感受到的教堂的“美”,就在于“它是一個(gè)被遺棄的世界”;她酷愛墓地,認(rèn)為那里才是人間的天堂;她跟不羈的酒鬼結(jié)婚、離婚,再做不同人的情婦。她叛逆成癮,無(wú)處安定,就像一片自由的云,想走就走,想留就留。似乎什么都發(fā)生了,其實(shí)什么都沒發(fā)生。發(fā)生了固然悲劇,什么也沒發(fā)生卻更加悲劇。成長(zhǎng)之初背負(fù)得過多,長(zhǎng)大后就想一古腦甩掉所有,及至以后看到負(fù)擔(dān)就畏懼,再無(wú)法背負(fù)任何東西。輕飄飄地?zé)o立錐的能量,像無(wú)腳的小鳥,真真是不能承受的輕負(fù),寧愿能夠重些,把生命留住。
托馬斯與薩比娜很像,都處于世俗(媚俗)對(duì)立面,他與父母、前妻、兒子斷絕關(guān)系,從前半生種種牽絆中脫身,成為所謂完全自由的人。但事情總會(huì)有轉(zhuǎn)折,六個(gè)巧合的橋段就把特蕾莎推到托馬斯面前,以愛情的名義。于是托馬斯在愛情之重與自由之輕之間迂回,愛人與情人兼得,不愿讓渡兩者的好,也必受兩者的累,特蕾莎重復(fù)做著不同的惡夢(mèng),但主題只有一個(gè)。而另一個(gè)轉(zhuǎn)折是事業(yè)上的,托馬斯不愿在對(duì)當(dāng)局屈從的道歉信上簽名,從而丟了前途光明的手術(shù)刀的工作。這個(gè)動(dòng)作背后很難說是基于民族大義或責(zé)任感,更多是基于對(duì)眾人推搡綁架的消極抵抗??傊诎胪瓢刖烷g,他承受著這兩份生命之重,似乎生活變得輕松了,這就是詭異之處:看似輕巧的實(shí)難承受,看似沉重卻容易承受。很難說每個(gè)決擇是該避重就輕,還是相反;也很難說托馬斯夫婦最終被馴服的田園牧歌生活是真美好,還是真無(wú)奈。如果生命可以重來(lái),或可以與前世今生比較,但人生只有一次,注定無(wú)法衡量?jī)?nèi)心的冷暖。你能因?yàn)樗俏唇?jīng)排練的生活,而輕視僅此一次的生命體驗(yàn)嗎?非此不可時(shí),是因?yàn)檎湎?別樣亦可時(shí),是因?yàn)榛磉_(dá),有所為有所不為。
“只有一次”的生命體驗(yàn),卻還要麻煩地分出靈與肉。動(dòng)物沒有靈與肉的區(qū)分,人在成其為人之前也沒有靈與肉的區(qū)分。照作者的意思,人能從鏡中、水的倒影中辨認(rèn)出自已,就是人痛苦的開始。看來(lái),鏡子的發(fā)明不是為了正衣冠,而是為了讓靈魂辨認(rèn)出屬于自己的肉體,這個(gè)肉體也通過鏡子來(lái)依稀分辨出靈魂的模樣。造物主這樣發(fā)明,難道是為了讓人可以隨時(shí)隨地地拆分兩者嗎?女人似乎很難做到,特蕾莎不能,交付肉體的時(shí)候,靈魂在哭泣顫動(dòng),叫囂著屈服。而男人似乎很容易做到靈與肉的分離,托馬斯為擅長(zhǎng)這種分離苦惱過,至少他應(yīng)該為此而苦惱過,于是他找到了一種解釋:他只是為了尋找女人與女人之間那百萬(wàn)分之一的不同,似乎女性之“我”的不同就只藏于那百萬(wàn)分之一的肉體不同之中。
特蕾莎其實(shí)也在尋找那百萬(wàn)分之一的不同,不僅是肉體上的、也是靈魂上的、能使她區(qū)別于她的母親、能使她區(qū)別于托馬斯的其他情人。特蕾莎在母親的恨意和嘲弄中長(zhǎng)大,充滿自卑和不安,需要借助外力來(lái)尋找那點(diǎn)自我:小時(shí)候借助于鏡子,長(zhǎng)大了借助于愛人的目光;當(dāng)在愛人的目光中尋找不到自己時(shí),她屢做惡夢(mèng),以夢(mèng)中哭泣的靈魂來(lái)提醒自己的不同。如果放棄尋找自我,讓自我混入人群,不分彼此,也許就不會(huì)有疼覺,但同時(shí)也放棄了靈魂的識(shí)別。
本書還單列出一章“不解之詞”,講的是弗蘭茨與薩比娜這對(duì)情人之間交流的“狹徑”和溝通上的鴻溝,其實(shí)這又何止是戀人之間,它也是人與人之間“不解之詞”。他認(rèn)為革命和游行是美是力量,她認(rèn)為那是媚俗;他喜歡群體的狂歡,她喜歡一個(gè)人的獨(dú)舞;她要個(gè)性和隱私,他要絕對(duì)的真實(shí)和透明。沒有無(wú)緣無(wú)故的喜歡,也沒有無(wú)緣無(wú)故的憎惡,一切都可追溯到成人之前的經(jīng)歷。另外,正如文后附著的短評(píng)所說,這是兩種牧歌,一種是集體的牧歌,像一場(chǎng)偉大的進(jìn)軍,不管向什么地方進(jìn)軍,目的都是為了消滅個(gè)性和界限,走向大同,帶著理想的浪漫色彩,但對(duì)生命的絕對(duì)認(rèn)同往往會(huì)導(dǎo)演出荒誕鬧劇;另一種是個(gè)人的牧歌,是一個(gè)隱士加孤獨(dú)者的世界。就像如今有些媚俗的正能量,不可否認(rèn),在群體的狂歡中,需要的正是可以推波助瀾、潤(rùn)澤心靈的正能量,負(fù)能量如同大糞,讓人不敢正視,盡管它們客觀存在。我們需要?jiǎng)e人注視的目光,所以媚俗無(wú)可避免。
最愛的小狗“卡列寧”走了,這個(gè)名子取自小說《安娜卡列寧娜》,是它主人最愛的一本書。它提醒人們時(shí)間只是循環(huán)往復(fù),而不是一去不復(fù)返的;它代表人類之初在伊甸園里的幸福生活,可以靈肉合一;它代表一種不求回報(bào)、不想改變對(duì)方的純粹的愛;它代表著人類的悲憫,它最后投給主人的目光讓人無(wú)法承受,不能言卻說盡一切。最愛卡列寧的臨走前留在人間的微笑。
最后以文中提到的尼采一個(gè)小故事結(jié)尾:尼采正從都靈的一家旅店出來(lái)。他看見門口有一匹馬,車夫正用鞭子在抽打。尼采走到馬跟前,不顧眼前的車夫,一把抱住馬的脖子,大聲哭泣起來(lái)。這是1889年的事,尼采早已離去,他也一樣,遠(yuǎn)離了人類。換言之,他的精神病就是在那一刻發(fā)作的。而我認(rèn)為,這件事賦予他的行為以深刻的意義。尼采是去為笛卡爾向馬道歉的。就是他為馬而悲痛的瞬間,他的精神受到了刺激(他因而與人類徹底決裂)。
后記:這篇文實(shí)在難寫,不屬于筆者感性的風(fēng)格,因此前前后后花了五六個(gè)小時(shí)來(lái)寫,終于還是寫完了,也算是一個(gè)對(duì)自己的交代。
《不能承受的生命之輕》是作者米蘭·昆德拉最負(fù)盛名的作品。描寫了托馬斯與特麗莎、薩麗娜之間的感情生活。但它不是一個(gè)男人和兩個(gè)女人的三角性愛故事,它是一部哲理小說。
魯迅先生在書中曾說:細(xì)細(xì)品讀,是一種吸收,一種灑脫,一種愉悅,一種輕松,一種情懷。在我看來(lái),這部作品就需要我們這般去做。這本書中曾寫道:人總有胃痛或心痛。胃痛的話,我們就多吃點(diǎn)飯;心痛的話,我們就多找些簡(jiǎn)單的快樂。也不要去管生命是輕了還是重了,重就勇敢地扛起,輕就累累地抓住。是啊,沉重,是每個(gè)人都想擺脫的,然而當(dāng)失去那份沉重的時(shí)候,那生命的輕,是你能承受的嗎?重與輕是相互轉(zhuǎn)換,不斷變化的。歷史上一些人看似在承受生命之重,實(shí)則在他們心中有著我們無(wú)法體會(huì)的生命之輕。貝多芬在生命的末日寫出了不朽的`《歡樂頌》;米開朗琪羅直到臨終前幾天還整天站著塑像,終于留下了傳世的杰作;托爾斯泰則在生命的最后一刻,下定了擺脫貴族生活的決心。這些人都遭受了生命的磨難與挫折,可是并沒有被其壓垮。他們的所作所為像極了書中所寫的一句話:非如此不可?非如此不可。處于當(dāng)下社會(huì)的我們,不更應(yīng)該如此嗎?我們不應(yīng)害怕生命之重,因?yàn)槟鞘悄愠砷L(zhǎng)的必經(jīng)之路,我們也不應(yīng)體會(huì)生命之輕,否則你將會(huì)一事無(wú)成。我們只有將重與輕辯證的融于自身,才能讓自己的外表和內(nèi)心一樣強(qiáng)大,從而在復(fù)雜的社會(huì)中闖出一條屬于我們自己的道路。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇二
《不能承受的生命之輕》是米蘭昆德拉的代表作,它以生命輕重二元論來(lái)觀察世界,審視靈魂,詮釋生命真諦,它也是一部意象繁復(fù)的書,裝載了多種涵義:被政治化了的社會(huì)內(nèi)涵的揭示、人性考察以及個(gè)人命運(yùn)在特定歷史與政治語(yǔ)境下的呈現(xiàn)等。最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命。
讀完此書,感覺它就像一株枝繁葉茂的大樹,從樹根到枝干,層層剝離后,才逐漸體會(huì)到作者在竭力想告訴我們,生命中所謂沒有重量的輕松和自由,有時(shí)是讓人無(wú)發(fā)忍受或無(wú)法承受的,甚至是毫無(wú)意義的。當(dāng)我們的生命中無(wú)人打擾沒有責(zé)任的重壓和生活中的各種煩惱,甚至沒有與親朋好友之間的摩擦爭(zhēng)吵時(shí),那份輕,反而是我們?nèi)魏我粋€(gè)人都無(wú)法承受的。因?yàn)槟切┳屛覀儠r(shí)時(shí)煩惱和痛苦的事情實(shí)際上組成了我們?cè)S多時(shí)候?qū)ふ也坏揭饬x的生命。是它們填補(bǔ)了我們的人生,也正是它們,賦予我們最基本的生活意義。
在生命的長(zhǎng)河里,每個(gè)人都離不開“輕”?!拜p”是人留戀的終極原因,比如:親情,愛情,友情,音樂,欣賞大自然,藝術(shù)創(chuàng)作等這些對(duì)生命本身的享受。太輕的重量,我們反而覺得它沉重的像巨石,壓在我們渴望輕松、向往自由的靈魂上。倘若,我們的生命中沒有了這些瑣碎的“輕”,那么,/生命的意義,活著的意義。有時(shí)候,那些看似很輕的東西,也會(huì)是生命中承受不住的情。正因如此,我們的生命才會(huì)那么的多姿多彩。
每個(gè)人亦離不開“重”?!爸亍蹦芙o人帶來(lái)充實(shí),在“重”的圈子里,人們找到自己存在的價(jià)值,能從其中感到心靈充實(shí)的幸福,人們?cè)谌说谋举|(zhì)力量化過程中發(fā)現(xiàn)自己,肯定自己,為自己自豪。在日常生活中我們有過這樣深刻的體驗(yàn),比如:當(dāng)我們站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,我們心中洋溢著喜悅之情,我們會(huì)通過“獎(jiǎng)牌”看到我們的本質(zhì)力量,體會(huì)到被眾人肯定后那種精神上無(wú)限的幸福。所以“重”在我們?nèi)松惺遣豢扇鄙俚摹?/p>
人生除了“輕”與“重”外,還有“生命中不能承受之輕”,也可稱為“沉重的輕”。所謂“沉重的輕”,是指人在無(wú)所事事的情況下,感到無(wú)聊、空虛、寂寞、孤獨(dú)等難以承受的感緒和糾纏在精神之中解不開的死結(jié)而引起的否定性的痛苦的感受。生命中的“重”與“輕”是一種辯證統(tǒng)一的關(guān)系,時(shí)時(shí)刻刻都存在與我們每個(gè)人的生活中。
那么我們究竟選擇什么?是重還是輕?這值得每個(gè)人思考。
人生應(yīng)一邊趕路,一邊觀花。在這快節(jié)奏的社會(huì)里,我們應(yīng)該一邊學(xué)習(xí),一邊工作,一邊娛樂。學(xué)會(huì)有選擇性的得失,學(xué)會(huì)如何把握自己、釋放自己。我們的人生需要在同一生活段,完美地把學(xué)習(xí)工作娛樂結(jié)合起來(lái)。同時(shí)要學(xué)會(huì)“輕”與“重”的取舍,懂得如何平衡二者的關(guān)系。要用強(qiáng)大的內(nèi)心與自由的靈魂去面對(duì)生活中的“輕”與“重”,感悟生命過程中的真諦,追求人生的幸福。
早就聽說有一本叫《不能承受的生命之輕》的小說,一直想看看,幾年以前在書店里沒有找到,時(shí)間久了,也就忘了。最近一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),到書店里看到了這部小說,也由此對(duì)本書的作者——捷克作家米蘭·昆德拉有了一些認(rèn)識(shí)和了解。但當(dāng)我看完之后,對(duì)這部小說的名字并沒有真正的理解,不知道它為什么要叫《不能承受的生命之輕》呢?再次看完之后,有了一點(diǎn)感覺,但也還是很模糊,覺得此書真的不好弄懂,深?yuàn)W的如同一本哲學(xué)。也許是我才疏學(xué)淺、太笨的緣故吧,總之,難以看得透徹。所以,我的讀后感也不一定說的正確,希望能得到了解這本書的朋友給予提示和諒解。
首先我覺得《不能承受的生命之輕》的“輕”字,在這本書里其實(shí)份量是最重的,是反其意而用之。如果說《不能承受的生命之輕》中所強(qiáng)調(diào)的是“不能承受”,那么可不可以這樣理解,那就是反過來(lái)說,能承受的只有“生命之重”了。如果能拋去本書中那些令我反感的晦澀情節(jié)和細(xì)節(jié)描寫,我不得不承認(rèn),它不愧為一本非常好的充滿哲理性的小說。那么又怎樣來(lái)看待人生中的輕與重呢?我的理解是:輕是逃避,而重是責(zé)任,是為自己,也為他人負(fù)責(zé)的一種崇高境界。而書中的幾個(gè)主人公,都是不想對(duì)別人負(fù)責(zé),甚至也不想對(duì)自己負(fù)責(zé)的生命之輕者,比如說托馬斯的逃避家庭,逃避親情,甚至不想認(rèn)自己從未盡過義務(wù)的兒子。在他的整個(gè)生命過程中,他總是在不斷的更新著情人,只和她們保持著短暫的友誼。但就是這么一個(gè)放蕩之人卻又有著維護(hù)自己尊嚴(yán)的個(gè)性,他認(rèn)可丟掉醫(yī)生這個(gè)令人羨慕的職業(yè),也絕不在能換回工作的一張協(xié)議書上簽名,從這點(diǎn)可以看出,他又是個(gè)矛盾的綜合體,有著分裂的人格。
而薩比娜更是有過之而無(wú)不及,她不但逃避家庭,逃避婚姻,逃避情人,也逃避祖國(guó),逃避革命,是個(gè)典型的背叛者。只有特蕾莎,雖然她沒怎么逃避,但她也只能在“卡列寧”一條狗的身上找到真正的不求回報(bào)的忠誠(chéng)。那么這些逃避者的最終結(jié)果又是如何呢?當(dāng)他們步入了中年,一無(wú)所獲,認(rèn)識(shí)到了這種逃避的生命之輕是最難令人承受之時(shí),一切都已經(jīng)為時(shí)已晚了。因?yàn)樯怯澜贌o(wú)歸的,不可以從新來(lái)過。所以,對(duì)一個(gè)有思想,有頭腦的人來(lái)說,逃避人生,逃避責(zé)任的最終結(jié)果只能是對(duì)曾經(jīng)的生命之輕,都會(huì)是難以承受,也無(wú)法承受的。
“在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)?!蓖旭R斯一直都認(rèn)為,就算與特蕾莎一起時(shí),他也不愿做家庭責(zé)任的附庸,寧愿享受“輕”,也不愿去承擔(dān)那份“重”。然而,當(dāng)特蕾莎離開他時(shí),他確實(shí)有那么一瞬間感覺到無(wú)比的自由,但是,很快這種輕飄飄的失落感又讓他難以忍受。
當(dāng)負(fù)擔(dān)完全的缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,幾乎遠(yuǎn)離大地上的生命,其飄忽不定生命中的運(yùn)動(dòng)變得太自由而沒有束縛,慢慢地,人生也將失去了意義。生命永遠(yuǎn)是最為復(fù)雜的東西,輕與重的轉(zhuǎn)換,靈與肉的扭纏,生與死的輪回,各種各樣交叉重合時(shí)的的對(duì)立,也許這就是生命的面貌吧。生命在溫馨明媚的白晝和陰郁冷暗的黑夜之間,沒日沒夜地延續(xù)……然而即使生命是矛盾的源頭,即使生命是個(gè)謎,它對(duì)我們來(lái)說都是唯一的,不可取代的。
“那么,到底選擇什么?是重還是輕?”
輕與重,在書中的每一個(gè)角落幽靈般地閃現(xiàn)著,生存、理想、媚俗、背叛都在這張輕重交織的人生之網(wǎng)中互相聯(lián)系著,卻永遠(yuǎn)地不能被逃離,生命之重,使人感到沉重的壓力。正如文中托馬斯感到特雷沙的嫉妒之重。正如特雷沙的夢(mèng)給托馬斯帶來(lái)的譴責(zé)。生命之輕,使人感到無(wú)聊空虛。正如特雷沙的離去使托馬斯的鐵球滑落腳踝,但他卻為奇異抑郁的自我迷醉而感到罪過?;赝陨恚覀円部梢钥吹阶约荷禽p重交織的印痕。
“沉重是真的悲慘,輕松便真的輝煌嗎?”
每天我們行走在這紛繁的塵世間,早已習(xí)慣了匆匆的步伐,早已習(xí)慣了平平淡淡不帶喧囂的色彩。不管是輕也好,重也罷,生命中度過的日子就是有孰輕孰重的,實(shí)在難以掂量。當(dāng)我們因害怕承擔(dān)生命之重,放任自己去享受生命之輕時(shí),留給我們的也必然是比以前的重還要更重的輕。
“不能承受的生命之輕”,是我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷的。所以,不要去掂量,不要去品味,只要不失重,那么我們就可以走得踏實(shí),走得坦然。
《不能承受的生命之輕》是捷克著名小說家米蘭·昆德拉于1984年所寫,這部作品被譽(yù)為20世紀(jì)最重要的經(jīng)典之作。米蘭·昆德出生在捷克這個(gè)小國(guó)家,但是在他看來(lái),生長(zhǎng)于小國(guó)實(shí)際上是一種優(yōu)勢(shì)。因?yàn)樯硖幮?guó),“要么做一個(gè)可憐的、眼光狹窄的人”,要么成為一個(gè)廣聞博識(shí)的“世界性的人”。他希望自己的作品能被世界所了解。米蘭·昆德拉曾經(jīng)說過:“如果一個(gè)作家寫的東西只能令該國(guó)的人所了解,那么他不但對(duì)不起世界上所有的人,更對(duì)不起他的同胞,因?yàn)樗耐x了他的作品,只能變得目光短淺”。
本書描述的是1968年蘇聯(lián)入侵捷克時(shí)期,民主改革的氣息演變?yōu)閷M壓榨之風(fēng)?!恫荒艹惺艿纳p》揭示出隱秘的無(wú)情,探索愛的真諦,書中描述了男女之愛,朋友之愛,祖國(guó)之愛。每個(gè)人對(duì)不同的愛有自由選擇的權(quán)力,自覺的背負(fù)起沉重的義務(wù)。人的各種責(zé)任是一種沉重的負(fù)擔(dān),但這卻是人存在的實(shí)際標(biāo)志,如果一旦將所有的負(fù)擔(dān)解脫掉,人就會(huì)變得輕飄飄的。沒有負(fù)擔(dān)和責(zé)任的人生是毫無(wú)意義的。
本書以托馬斯、特蕾莎、薩比娜和弗蘭茨之間錯(cuò)綜復(fù)雜的感情展開論述。托馬斯是一個(gè)外科醫(yī)生,由于經(jīng)歷了失敗的婚姻,他既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來(lái)他應(yīng)付他眾多的情人。有一天他在一個(gè)餐廳里遇見了作為女侍應(yīng)的特蕾莎,他們以書為媒介彼此相愛了,托馬斯對(duì)特蕾莎的愛違反了他之前制定的原則,他從不帶女人回家過夜,但他卻收留了特蕾莎,甚至娶她為妻。但是托馬斯靈肉分離的想法絲毫沒有改變,依舊流連在眾多情婦之間,而全心全意愛他的特蕾莎卻因?yàn)榇耸略诩刀什话驳膲?mèng)魘中驚醒。在猜忌和恐怖的想象中惶惶度日后來(lái)特蕾莎搬到了瑞士。但是面對(duì)托馬斯仍然與情婦私通以及對(duì)陌生環(huán)境的不安,她毅然決定離開,回到祖國(guó)。但分開之后的特蕾莎與托馬斯彼此感到生活都很無(wú)聊,沒有意義。他們意識(shí)到彼此分開了,雖然沒有對(duì)愛人的責(zé)任和義務(wù),但是生命卻變得輕飄飄的,就像靈魂離開了肉體,行尸走肉一般。最后,托馬斯又回去找特蕾莎,他們緊緊擁抱在一起,相顧無(wú)言,但感受到的卻是彼此對(duì)生命不可替代的重要。是重還是輕,似乎有了答案。也許“重”會(huì)使人無(wú)所適從,壓得人們喘不過氣來(lái),但是“輕”卻讓人們找不到自己存在的意義,生不如死。
他的妻子只是自己對(duì)于母親理想的投射。離婚后,自由自立的單身生活為他生命帶來(lái)新的契機(jī),并且了解薩比娜只是他對(duì)---與冒險(xiǎn)生活的追隨。后來(lái)他與他的學(xué)生相戀,在實(shí)際參與一場(chǎng)虛偽游行活動(dòng)后,意識(shí)到自己真正的幸福是留在他的學(xué)生旁邊。一場(chǎng)突然搶劫中,弗蘭茨因?yàn)橄胝宫F(xiàn)自己的勇氣而蠻力抵抗,卻遭到重?fù)簦谄拮拥呐惆橄?,無(wú)言的死于病榻上。薩比娜和弗蘭茨在經(jīng)歷了太多的事情后才明白:原來(lái)生命中我們本以為無(wú)法承受的負(fù)擔(dān)會(huì)在負(fù)擔(dān)消失后,整個(gè)人生都變得虛無(wú)縹緲,我們沒有了責(zé)任與負(fù)擔(dān)的同時(shí),也失去了我們之所以存在的依托,于是我們只能空虛度日,生命因此變得毫無(wú)意義,我們也找不到我們存在的理由。
本書深刻探討了生命存在的價(jià)值和意義。尤其是對(duì)于“媚俗”這一觀點(diǎn)的看法。書中提到,媚俗是把人類生存中根本不予接受的一切都排除在視野之外。人類的博愛都只能是建立在媚俗的基礎(chǔ)之上的。由此我們可以看出,媚俗是以做作的行為取悅大眾的。這種行為侵蝕了人類最初美好的心靈??墒?,我們又不得不媚俗。媚俗是人類境況的一個(gè)組成部分,我們無(wú)法避免。有時(shí)候,我們不得不違背內(nèi)心的價(jià)值取向去迎合整體的價(jià)值取向,個(gè)人似乎被集體所同化了。因?yàn)槲覀兩钤谝粋€(gè)集體的世界里,當(dāng)我們的行為、意識(shí)、甚至精神與集體不相適應(yīng)時(shí),我們就會(huì)顯得格格不入,無(wú)所適從。為了能更好的融入這一世界,我們又是只能委曲求全,改變我們的想法和觀點(diǎn),避免被群體所拋棄。當(dāng)然,也有人會(huì)反抗,堅(jiān)持自己對(duì)事物的認(rèn)知,遺世而獨(dú)立,但是我們又是否得知這種反抗是不是另一種方式的媚俗呢?其實(shí),媚俗的不僅僅是個(gè)人,還有國(guó)家。媚俗是存在整個(gè)人類歷史中的。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓倒地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。那么,到底選擇什么?是重還是輕?”。本書以這樣的一個(gè)疑問作為全書的脈絡(luò),旨在探討在生命中,我們到底是該選擇重還是輕?在當(dāng)今這樣一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈,物欲橫流的社會(huì),我們是否能做出真正毫不后悔的選擇?也許沒有人知道答案,因?yàn)槿说纳挥幸淮危覀兗炔荒馨阉郧暗纳顏?lái)比較,也無(wú)法使其完美之后再來(lái)度過。
當(dāng)今世界是一個(gè)經(jīng)濟(jì)全球化,文化多元化的時(shí)代,我們每天面臨著各種思想和文化的沖擊,也面臨著來(lái)自各方面的壓力。當(dāng)這些壓力積壓到一起,終有一天爆發(fā)的時(shí)候,我們會(huì)變得無(wú)所適從,我們會(huì)抱怨,會(huì)悔恨,甚至?xí)x擇逃避。我們想把壓在我們身上的各種壓力全部都解除掉,只有這樣我們才會(huì)認(rèn)為生命是精彩的,我們?cè)僖膊粫?huì)被那些來(lái)自各方面的壓力所折磨。其實(shí),這些壓力就是我們所要承擔(dān)的責(zé)任與負(fù)擔(dān)。這些壓力與負(fù)擔(dān)是我們對(duì)社會(huì),對(duì)家庭,對(duì)他人的責(zé)任,可是當(dāng)這一切壓得我們喘不過氣來(lái)時(shí),我們就想著拋下這些我們生命中沉重的負(fù)擔(dān),希望我們的生命變得輕松起來(lái)。
的確,暫時(shí)放下這些沉重的負(fù)擔(dān)讓我們感受到了身心的愉悅。但是愉悅之后呢,我們又變得無(wú)所適從起來(lái)。然而,這一次的無(wú)所適從是因?yàn)槲覀兏惺艿搅松p,這種輕讓我們感受不到自己生命存在的意義和價(jià)值,就像人生又一次迷失了方向。于是,輕又變成了我們的負(fù)擔(dān),我們不得不再次背上這些負(fù)擔(dān),即使這些負(fù)擔(dān)有些沉重,但這總比我們輕飄飄的遠(yuǎn)離地面要好,我們的根在地面,飄在空中是比重在地面更讓人無(wú)法忍受的事情。這時(shí)我們終于明白,原來(lái)我們承受的生命之輕比承受的生命之重更加可怕。
輕和重是兩種相對(duì)立的存在,我們無(wú)法承受重,于是才選擇了輕,但輕卻讓我們失去了生命賴以存在的依托。最終我們又一次選擇了重。這是否是生命的循環(huán)往復(fù)呢?我們徘徊在輕重之間,游蕩于幻想與現(xiàn)實(shí)之間,在一次次的選擇之中看清到底什么才是我們想要的。
我們要把自己變得輕盈一點(diǎn),但這種輕并不意味著放下所有的重,而且重不是我們放下就消失不見的,我們要從這不能承受的生命之重中追求些許的輕,這樣會(huì)讓我們的生命更有價(jià)值,會(huì)讓靈魂得到升華。
去年一年看的小說不少,有長(zhǎng)篇巨著《巨人的隕落》,有東野圭吾的偵探小說,看起來(lái)都很精彩引人入勝,但是似乎看完就沒了,僅僅是用于消磨時(shí)間的好讀物,并沒有給我的內(nèi)心留下太多的東西。但最近看的兩本小說《月亮與六便士》和《不能承受的生命之輕》,哲學(xué)意味更濃,也更能啟發(fā)我的一些思考吧。米蘭昆德拉這本《不能承受的生命之輕》,可以說看得我云里霧里,似懂非懂,而像我這么好奇心極重,越是不懂就越想要抽絲剝繭去分析一下,揭開這本書的神秘面紗。
托馬斯和特蕾莎之間為何產(chǎn)生愛情?
托馬斯是醫(yī)生,而醫(yī)生就是那些無(wú)論發(fā)生什么,都愿意終身照料人類身體的人。特蕾莎的出場(chǎng)形象就是一個(gè)被人放在涂了樹脂的籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子。他們兩人對(duì)比而言,托馬斯太強(qiáng),特蕾莎太弱,他一定對(duì)她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的保護(hù)欲。托馬斯的其他情人可以沒有他,但是特蕾莎離不開他,似乎離開了他就活不下去。
特蕾莎非常美,其母親美得像拉斐爾畫中的圣母,等到了談婚論嫁的年紀(jì),有九個(gè)男人向他求婚,最終因意外懷孕選擇了最有男子氣概的第九個(gè)。姑且不談?wù)撎乩偕改傅幕橐觯粋€(gè)美如畫中人的女人和一個(gè)富有男子氣概的男人結(jié)合的產(chǎn)物,特蕾莎當(dāng)然是極美的。
偶然的命運(yùn)之鳥。
在書中恰是六次偶然把托馬斯推到了特蕾莎身邊,好像是自然而然,沒有任何東西引導(dǎo)著他。當(dāng)托馬斯看到特蕾莎和別人跳舞,看起來(lái)他們就像是一對(duì)戀人的時(shí)候,他意識(shí)到特蕾莎的愛情也可能與其他任何人產(chǎn)生,并非如此不可。近來(lái),我也深刻感受到愛情并非唯一,我們可能在偶然的時(shí)間偶然遇到一個(gè)人,然后和這個(gè)人戀愛,但是我們偶然遇到的也可能是別的人,和別的人戀愛。真的并沒有所謂的命中注定,一切都只是偶然的機(jī)緣,兩個(gè)人相遇,然后命運(yùn)就交織在了一起,我們能做的也許就是努力讓偶然遇到的那個(gè)人變成“對(duì)的人”。
托馬斯——靈與肉。
追逐眾多女性的男人被歸為兩類:一類是浪漫型的迷戀,他們?cè)谂松砩蠈ふ业氖亲约旱睦硐耄欢淮斡忠淮蔚厥?,因?yàn)槔硐胧菑膩?lái)不可能找到的。個(gè)人覺得《霍亂時(shí)期的愛情》里的男主弗洛倫蒂諾就有一些浪漫型的迷戀成分,但又不完全是,因?yàn)樗婚_始就找到了自己理想,那就是女主費(fèi)爾米娜,在對(duì)女主求之不得后有過各種各樣的愛情,也曾放浪形骸,最終在幾十年過后又與女主再次相遇,為這跨越幾十年的愛情畫上了圓滿的句號(hào);一類是放蕩型的迷戀,而托馬斯毫無(wú)疑問應(yīng)歸于此類,盡管他愛特蕾莎,盡管他的放蕩給特蕾莎帶去極大的痛苦,他還是不能克制住自己的欲望,那種征服不同女人的欲望。靈肉能否分離還是看個(gè)人,托馬斯可以,特蕾莎卻不行。
特蕾莎——愛情之重。
特蕾莎的世界只有托馬斯和卡列寧(他們共同養(yǎng)的狗),當(dāng)托馬斯一次又一次背叛她,她跟托馬斯說“我被活埋了,埋了很長(zhǎng)時(shí)間了。你每個(gè)星期來(lái)看我一次。你敲一敲墓穴,我就出來(lái)。我滿眼都是土。”看到特蕾莎說出這樣的話,我覺得她很可憐,為她感到悲哀,因?yàn)橥旭R斯幾乎就是她的全部,她的喜怒哀樂幾乎都被托馬斯?fàn)恐啤F鋵?shí)現(xiàn)在已經(jīng)有越來(lái)越多的女性,將自己的人生過得多姿多彩,她們的人生有很多個(gè)支柱,而愛情只是其中一個(gè)柱子,當(dāng)愛情這棵柱子倒塌,還有很多其他柱子支撐著她的生活。所以愛情對(duì)于她們重要但又沒那么重要,只不過是讓生活錦上添花的東西。
薩比娜——輕與重。
薩比娜天性叛逆害怕責(zé)任,她可以輕松地以情人身份與弗蘭茨交往,但是當(dāng)弗蘭茨為了薩比娜離婚,想要與她真正在一起的時(shí)候,她又拋棄了弗蘭茨,因?yàn)樗ε仑?zé)任害怕禁錮。聽起來(lái)薩比娜確實(shí)活得瀟灑輕松,擁有眾多情人,而又不與任何一個(gè)人的生命捆綁在一起,她是自由的鳥。然而呢?重便真的殘酷,而輕便真的美麗?人有時(shí)候不就是因?yàn)橐恍┡c他人的羈絆,才彰顯出了自己存在的意義。當(dāng)負(fù)擔(dān)完全消失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
弗蘭茨——真實(shí)與虛幻。
弗蘭茨是夢(mèng)想家,生活在純屬想象,不在身邊的人的目光下。薩比娜是弗蘭茨的夢(mèng)想,弗蘭茨去到柬埔寨邊境,僅僅是因?yàn)樗_比娜,感到薩比娜久久地凝望著他。然后柬埔寨之行又讓他突然意識(shí)到自己唯一真正的生活就是那個(gè)戴著眼鏡的女大學(xué)生,而不是薩比娜。現(xiàn)實(shí)大于夢(mèng)想,遠(yuǎn)甚于夢(mèng)想。夢(mèng)想無(wú)疑是美好的,我們極具想象力的大腦可以把夢(mèng)想勾勒得完美無(wú)瑕,然而當(dāng)夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí),等待我們的也許就是幻滅。所以我們又能做什么呢?活在真實(shí)中吧,那才是唯一屬于我們的實(shí)實(shí)在在的生活。
書中人都是極理想主義,現(xiàn)實(shí)中大部分人還是負(fù)重前行的吧,這也是為什么我對(duì)這本書似懂非懂,而主要是不懂,因?yàn)槲沂瞧椒踩恕?/p>
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇三
去年一年看的小說不少,有長(zhǎng)篇巨著《巨人的隕落》,有東野圭吾的偵探小說,看起來(lái)都很精彩引人入勝,但是似乎看完就沒了,僅僅是用于消磨時(shí)間的好讀物,并沒有給我的內(nèi)心留下太多的東西。但最近看的兩本小說《月亮與六便士》和《不能承受的生命之輕》,哲學(xué)意味更濃,也更能啟發(fā)我的一些思考吧。米蘭昆德拉這本《不能承受的生命之輕》,可以說看得我云里霧里,似懂非懂,而像我這么好奇心極重,越是不懂就越想要抽絲剝繭去分析一下,揭開這本書的神秘面紗。
托馬斯和特蕾莎之間為何產(chǎn)生愛情?
托馬斯是醫(yī)生,而醫(yī)生就是那些無(wú)論發(fā)生什么,都愿意終身照料人類身體的人。特蕾莎的出場(chǎng)形象就是一個(gè)被人放在涂了樹脂的籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子。他們兩人對(duì)比而言,托馬斯太強(qiáng),特蕾莎太弱,他一定對(duì)她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的保護(hù)欲。托馬斯的其他情人可以沒有他,但是特蕾莎離不開他,似乎離開了他就活不下去。
特蕾莎非常美,其母親美得像拉斐爾畫中的圣母,等到了談婚論嫁的年紀(jì),有九個(gè)男人向他求婚,最終因意外懷孕選擇了最有男子氣概的第九個(gè)。姑且不談?wù)撎乩偕改傅幕橐?,一個(gè)美如畫中人的女人和一個(gè)富有男子氣概的男人結(jié)合的產(chǎn)物,特蕾莎當(dāng)然是極美的。
偶然的命運(yùn)之鳥。
在書中恰是六次偶然把托馬斯推到了特蕾莎身邊,好像是自然而然,沒有任何東西引導(dǎo)著他。當(dāng)托馬斯看到特蕾莎和別人跳舞,看起來(lái)他們就像是一對(duì)戀人的時(shí)候,他意識(shí)到特蕾莎的愛情也可能與其他任何人產(chǎn)生,并非如此不可。近來(lái),我也深刻感受到愛情并非唯一,我們可能在偶然的時(shí)間偶然遇到一個(gè)人,然后和這個(gè)人戀愛,但是我們偶然遇到的也可能是別的人,和別的人戀愛。真的并沒有所謂的命中注定,一切都只是偶然的機(jī)緣,兩個(gè)人相遇,然后命運(yùn)就交織在了一起,我們能做的也許就是努力讓偶然遇到的那個(gè)人變成“對(duì)的人”。
托馬斯——靈與肉。
追逐眾多女性的男人被歸為兩類:一類是浪漫型的迷戀,他們?cè)谂松砩蠈ふ业氖亲约旱睦硐?,然而一次又一次地失望,因?yàn)槔硐胧菑膩?lái)不可能找到的。個(gè)人覺得《霍亂時(shí)期的愛情》里的男主弗洛倫蒂諾就有一些浪漫型的迷戀成分,但又不完全是,因?yàn)樗婚_始就找到了自己理想,那就是女主費(fèi)爾米娜,在對(duì)女主求之不得后有過各種各樣的愛情,也曾放浪形骸,最終在幾十年過后又與女主再次相遇,為這跨越幾十年的愛情畫上了圓滿的句號(hào);一類是放蕩型的迷戀,而托馬斯毫無(wú)疑問應(yīng)歸于此類,盡管他愛特蕾莎,盡管他的放蕩給特蕾莎帶去極大的痛苦,他還是不能克制住自己的欲望,那種征服不同女人的欲望。靈肉能否分離還是看個(gè)人,托馬斯可以,特蕾莎卻不行。
特蕾莎——愛情之重。
特蕾莎的世界只有托馬斯和卡列寧(他們共同養(yǎng)的狗),當(dāng)托馬斯一次又一次背叛她,她跟托馬斯說“我被活埋了,埋了很長(zhǎng)時(shí)間了。你每個(gè)星期來(lái)看我一次。你敲一敲墓穴,我就出來(lái)。我滿眼都是土?!笨吹教乩偕f出這樣的話,我覺得她很可憐,為她感到悲哀,因?yàn)橥旭R斯幾乎就是她的全部,她的喜怒哀樂幾乎都被托馬斯?fàn)恐啤F鋵?shí)現(xiàn)在已經(jīng)有越來(lái)越多的女性,讀后感將自己的人生過得多姿多彩,她們的人生有很多個(gè)支柱,而愛情只是其中一個(gè)柱子,當(dāng)愛情這棵柱子倒塌,還有很多其他柱子支撐著她的生活。所以愛情對(duì)于她們重要但又沒那么重要,只不過是讓生活錦上添花的東西。
薩比娜——輕與重。
薩比娜天性叛逆害怕責(zé)任,她可以輕松地以情人身份與弗蘭茨交往,但是當(dāng)弗蘭茨為了薩比娜離婚,想要與她真正在一起的時(shí)候,她又拋棄了弗蘭茨,因?yàn)樗ε仑?zé)任害怕禁錮。聽起來(lái)薩比娜確實(shí)活得瀟灑輕松,擁有眾多情人,而又不與任何一個(gè)人的生命捆綁在一起,她是自由的鳥。然而呢?重便真的殘酷,而輕便真的美麗?人有時(shí)候不就是因?yàn)橐恍┡c他人的羈絆,才彰顯出了自己存在的意義。當(dāng)負(fù)擔(dān)完全消失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
弗蘭茨——真實(shí)與虛幻。
弗蘭茨是夢(mèng)想家,生活在純屬想象,不在身邊的人的目光下。薩比娜是弗蘭茨的夢(mèng)想,弗蘭茨去到柬埔寨邊境,僅僅是因?yàn)樗_比娜,感到薩比娜久久地凝望著他。然后柬埔寨之行又讓他突然意識(shí)到自己唯一真正的生活就是那個(gè)戴著眼鏡的女大學(xué)生,而不是薩比娜。現(xiàn)實(shí)大于夢(mèng)想,遠(yuǎn)甚于夢(mèng)想。夢(mèng)想無(wú)疑是美好的,我們極具想象力的大腦可以把夢(mèng)想勾勒得完美無(wú)瑕,然而當(dāng)夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí),等待我們的也許就是幻滅。所以我們又能做什么呢?活在真實(shí)中吧,那才是唯一屬于我們的實(shí)實(shí)在在的生活。
書中人都是極理想主義,現(xiàn)實(shí)中大部分人還是負(fù)重前行的吧,這也是為什么我對(duì)這本書似懂非懂,而主要是不懂,因?yàn)槲沂瞧椒踩恕?/p>
生,所以重,所以輕,所以有了輕重的抉擇。當(dāng)你被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過氣的時(shí)候,也許你想擁有的只不過是片刻的安寧,一份能讓生命重拾輕松自在的安寧,而當(dāng)你能夠沒有任何牽掛任何束縛地活著的時(shí)候,此時(shí)的你大概最想擁有的是那份被人需要被人依賴著的存在感和負(fù)重感了吧!
因此,生命,孰重孰輕,實(shí)難掂量。然而,這就意味著我們只能被迫地接受命運(yùn)給我們的一切嗎?誠(chéng)然,答案是否定的。我們有理由相信,命運(yùn)始終是掌握在自己手里的。
在《不能承受的生命之輕》這本書,作者米蘭·昆德拉主要從男女性愛這一另類新奇的角度對(duì)生命的意義以及生命存在的方式進(jìn)行“淺入深出”的哲學(xué)性思考。雖然作者在這本書里始終是圍繞著生命的輕重抉擇去敘述,去牽引情節(jié)的發(fā)展,但直至?xí)淖詈?,作者都沒有明確地告訴讀者,該擇輕或擇重,相反地,作者極力通過書中人物的所言所行引領(lǐng)讀者去思考,去探索,去尋找屬于每一個(gè)讀者自己心中的答案。這也正是這本書的可貴之處。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把它們壓到地上。但在歷史的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。
于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。”
這幾句話,是被人們奉為經(jīng)典看待的,同時(shí),它也是整本書唯一一處對(duì)“輕與重”這一對(duì)立面進(jìn)行的直觀的兩者關(guān)聯(lián)性的闡述。生命,往往輕重相伴,然而,很多時(shí)候,人往往是在生命的負(fù)擔(dān)下更真切而有意義的活著。相反地。生命之輕,因?yàn)樘p,輕得不能承受,而總讓我們感覺到無(wú)處不在的缺失感和空虛感,這反而讓我們?nèi)菀酌允ё晕?,走向毀滅。讀完這本書是在一個(gè)陽(yáng)光慵懶的午后,合上書,看著透過潔凈的玻璃窗飛躍在書本封面的光斑,我似乎聽到里特蕾莎懶懶的笑聲和步入老年的托馬斯對(duì)特蕾莎說話時(shí)的溫柔語(yǔ)氣,書的最后一章《卡列寧的微笑》在我腦海一直盤旋,久久未去。
我想,我已經(jīng)找到里屬于自己心中的答案。是“重”,是生命之重,給了我們每一個(gè)生命存在的理由,它讓我們?cè)诔惺艿耐瑫r(shí),也讓我們學(xué)會(huì)了什么是愛什么是信任什么是奉獻(xiàn),讓我們得以享受生命所帶來(lái)的精彩和動(dòng)容。
想起了,很多年前,趙薇唱的一首歌,叫《撥浪鼓》。里面有這么一句歌詞“這就是爸爸所說的甜蜜的負(fù)擔(dān)”。是的,有些負(fù)擔(dān),雖重,有時(shí)甚至?xí)氐米屇汶y以承受,但正是這“重”,讓我們有了活著的理由。
是對(duì)子女的責(zé)任之重,才讓父母不辭辛苦努力工作掙錢養(yǎng)家;是對(duì)父母的感恩之重,才使我們的奮斗有了更明確的目標(biāo)和更大的動(dòng)力;是對(duì)愛人的疼惜之重,才使我們不自覺地去關(guān)心彼此照顧彼此;是對(duì)朋友的信任之重,才讓我們交付彼此真心坦誠(chéng)相照……是的,生命需要重,需要一種叫“甜蜜的負(fù)擔(dān)”讓我們更真實(shí)地體會(huì)生命本身的意義,更堅(jiān)定地去面對(duì)生命里所以可能出現(xiàn)的破碎和殘缺,更真心地對(duì)待每一個(gè)因?yàn)閬?lái)之不易的緣分而出現(xiàn)在我們生命中的人。
選擇生命之重,讓我們走得更堅(jiān)定,更遠(yuǎn)……。
那天坐車路過鐘樓,車如往常一樣,堵得有些厲害,只能一步步往前挪。
從斑駁的車窗望去,地下通道口幾個(gè)稍上年紀(jì)的婦人,兩個(gè)坐在小凳子上,襙著手,半抬著頭,表情木然,用空洞的眼神看著來(lái)來(lái)往往、匆匆而過的行人,腳邊放置的幾疊報(bào)紙?jiān)陲L(fēng)里搖曳不止;一個(gè)矮胖、頭發(fā)蓬亂的婦人站著,手里拿著報(bào)紙地圖類的東西不停地扭轉(zhuǎn)著身體,用微乎其微的希望與失望不停交替的眼神看著路人。站臺(tái)上約十多個(gè)四十歲左右的婦女穿著不合體的工作服拿著鐵鍬張望著車的方向。
九十年代常見的飛鴿還是鳳凰牌的加重自行車旁站著各自的主人,車頭上用木板或硬紙板笨拙的寫著:木工、土工、水工等。這些中年男人相互攀談著,不時(shí)用余光注意著來(lái)往的路人,透著他們的希望。我聽不到聲音,就像看一場(chǎng)二十世紀(jì)初的默劇,雖然嘈雜喧鬧,卻沒有故事情節(jié)、主角配角。不知道為什么,那畫面不時(shí)回繞于腦中,心就一下子沉靜下來(lái)。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓倒在地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
米蘭·昆德拉在他充滿哲理的小說《不能承受的生命之輕》的開篇第二小節(jié)中就拋給讀者一個(gè)同樣沉重的問題,這樣赤裸裸的詰問頓時(shí)讓我無(wú)處可逃。在我看來(lái),米蘭·昆德拉所寫的世界不是構(gòu)建于生活之上,而是來(lái)自生命本身的詰問。而此刻,在這個(gè)由作者構(gòu)建的純粹的世界,我可以任由我的靈魂從這繁密物質(zhì)世界里抽離,剝開塵世的一件件外衣,去感受體驗(yàn)這里純粹的愛與痛,苦于淚,輕與重。
“人生的悲劇總可以用沉重來(lái)比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們肩負(fù)著這個(gè)重?fù)?dān),承受得起或是承受不起。我們與之反抗,不是輸就是贏。可說到底薩比娜身上發(fā)生過什么事?什么也沒發(fā)生。她離開了一個(gè)男人,因?yàn)樗腚x開他。在那之后,他有沒有再追她?有沒有試圖報(bào)復(fù)?沒有。她的悲劇不是因?yàn)橹?,而是在于輕。壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!?/p>
“壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!边@句話深深地刺痛著我的趨于麻木的心。我清楚地看到,曾經(jīng)的那么多日日夜夜的迷茫與麻木,痛苦和孤獨(dú),絕望和無(wú)助,不是因?yàn)樯械呢?fù)擔(dān),而是因?yàn)殪`魂缺少生命中本應(yīng)承受的重,使得靈魂太輕,身體太重,身體與靈魂無(wú)法完美的融合,無(wú)法真正的全身心的去感知生命,享受生命。
翻開這本書的第一章,我以為這是一本高深莫測(cè)的哲學(xué)探討書,講述著永恒輪回的秘密。然而當(dāng)我看到第三章,我又心想這是一本描寫關(guān)于男女之愛的書。其實(shí)知道后來(lái)才發(fā)現(xiàn),這本昆德拉的杰作就像是一個(gè)碩大的迷宮。你也許很久都找不到一個(gè)入口,因?yàn)閿[在你眼前的入口太多了,多到你不知道該從哪進(jìn)去;而你一旦進(jìn)入這個(gè)迷宮,里面又是如此地吸引眼球,以至于使你絕不甘心目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己的路走出迷宮;當(dāng)你一轉(zhuǎn)頭,你就迷失在里面出不來(lái)了,因?yàn)橛刑嗟臇|西需要吸收和理解。
一次就是從來(lái)沒有。這是一句貫穿于全文的話。主人公在生活中碰到了種種問題需要做決定:決定是否要背著妻子和自己已經(jīng)愛上的女子在一起;決定是否應(yīng)該告訴妻子;決定是否寫自我批評(píng)的聲明或在早已擬好的聲明上簽字等等。但是“人只能活一回,我們無(wú)法驗(yàn)證決定的對(duì)錯(cuò),因?yàn)?,在任何情況下,我們只能做一個(gè)決定。上天不會(huì)賦予我們第二次、第三次、第四次生命以供比較不同的決定?!钡还茏鍪裁礃拥臎Q定,我們都沒辦法去比較,只能是做出假設(shè)。只是做了決定,就不要再后悔了。因?yàn)槲覀兩钤谝粡埐皇遣輬D的歷史中。
永恒輪回。所以接著這個(gè)話題,作者提出的觀點(diǎn)是永恒輪回之說。如果有朝一日,我們?cè)?jīng)歷過的將無(wú)數(shù)次地重現(xiàn)。那么這個(gè)永恒輪回的世界就是尼采說的“最沉重的負(fù)擔(dān)”。可以想象,當(dāng)耶穌被釘死在十字架上這一畫面不斷在眼前重現(xiàn)的時(shí)候,生命不就變得沉重得不能再沉重了嗎?那么這時(shí),我們的生活就展現(xiàn)得輕盈燦爛。我不得不贊嘆作者的思辨能力,輕與重的區(qū)別大概也就在于此了吧。
自由。當(dāng)薩比娜離弗蘭茨而去之后,當(dāng)托馬斯這個(gè)醫(yī)院最優(yōu)秀的醫(yī)生離開醫(yī)院而去擦窗的時(shí)候,他們都獲得了自由,盡管這種自由是來(lái)自于一種他們從未想到的方式。但這種自由真的能給他們帶來(lái)快樂嗎?作者說“當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義?!彼麄兙褪沁M(jìn)入了“輕”的境界中,這不但是沒有了負(fù)擔(dān),內(nèi)心也會(huì)變得空虛了。
偶然。另一方面,特雷莎選擇的應(yīng)該是相對(duì)較“重”的生活。她與托馬斯的相遇來(lái)源于6個(gè)偶然。所以托馬斯也曾質(zhì)疑他們的關(guān)系是否真的'這么的認(rèn)真。然而特雷莎有她唯一的武器——“忠貞”。她經(jīng)常做噩夢(mèng),這些噩夢(mèng)源自于她對(duì)托馬斯缺乏安全感,總是不信任他。而托馬斯也因?yàn)檫@些噩夢(mèng)逐漸被特雷莎的愛束縛。但總之特雷莎用她的實(shí)實(shí)在在的愛得到了托馬斯。我們也不能因此說選擇“重”就是好的,正如后來(lái)特雷莎自己反省的那樣:“為了證實(shí)他是否愛她,以至于把托馬斯拖到這個(gè)地步:頭發(fā)花白,精疲力竭,指頭僵直,再也握不住外科醫(yī)生的手術(shù)刀了?!?/p>
平衡。所以這就是我認(rèn)為的作者所要給出的結(jié)論。我們到底是應(yīng)該選擇重還是輕?我認(rèn)為是平衡。過于輕則浮于空中太虛無(wú)而不可及;過于重則沉于大地太實(shí)在而不自由。我們應(yīng)該學(xué)會(huì)去過一種實(shí)在而內(nèi)心自由舒適的生活,也就不必非得通過永恒輪回來(lái)驗(yàn)證每個(gè)決定對(duì)與否了。
總之,這個(gè)寒假,我置身于這個(gè)大迷宮中。然而我離完全看遍這個(gè)迷宮還差得遠(yuǎn)。它值得用一輩子去細(xì)細(xì)體味。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們……負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?”
小說的主要人物有托馬斯、特蕾莎、薩比娜、弗蘭茨。托馬斯是個(gè)風(fēng)流成性的外科醫(yī)生,有過無(wú)數(shù)女人,但在六次偶然的促成下愛上了特蕾莎,并為其結(jié)束了單身漢的生活。值得一提的是,托馬斯認(rèn)為愛與性愛是分離的沒有關(guān)系的兩件事,他愛特雷莎但他同時(shí)和其他女人發(fā)生關(guān)系,在他看來(lái),兩者并不矛盾。這讓特蕾莎非常得嫉妒并時(shí)常陷入噩夢(mèng)。特雷莎的不安和痛苦讓托馬斯感到負(fù)罪,這也使他更愛特蕾莎了,但是他仍沒有停止與其他女人的約會(huì)。這一行為使兩人的感情一度出現(xiàn)隔閡。
文中,托馬斯一直和一句德語(yǔ)緊密相聯(lián)——“esmusssein!”,意為“非如此不可!”。托馬斯曾認(rèn)為特蕾莎是他愛情中的“esmusssein”,但后來(lái)他發(fā)現(xiàn)他與特蕾莎的相愛源于六次偶然,絕不是“非如此不可”。后來(lái)他在夢(mèng)中夢(mèng)到了他愛情中的“esmusssein”,但當(dāng)他醒來(lái)看到特蕾莎時(shí),他心里想著他還是要和特蕾莎在一起。托馬斯是外科醫(yī)生,他的使命是做手術(shù)、救治病人。他自己這么認(rèn)為,其他人也這么認(rèn)為。所以,做手術(shù)便是“esmusssein”。但因?yàn)檎卧颍诤髞?lái)放棄了醫(yī)生這一職業(yè),變成了一個(gè)擦玻璃工,最后成了個(gè)卡車司機(jī)。這是他第二次放棄了“esmusssein”。我隱隱發(fā)現(xiàn)托馬斯一直在背棄他生命中的“esmusssein”。他追求的是自由——“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己是自由的,沒有任何使命時(shí),便是一種極大的解脫。”單從托馬斯看,他自身享受這種輕飄的自由,享受這種生命的輕。
而另一個(gè)人則與其相反,那就是薩比娜。薩比娜可以說是托馬斯最親密的情人了,她喜歡背叛。背叛,就是脫離自己的位置,投向未知。薩比娜覺得再?zèng)]有比投身未知更美妙的了。因此,她背叛自己父親的愿望,離開自己的丈夫,她背叛過很多次,一直到她離開了她的情人——弗蘭茨。薩比娜突然發(fā)現(xiàn)自己的周圍一片虛空。當(dāng)親人、丈夫、愛情、祖國(guó)一樣也不剩時(shí),還有什么好背叛的?這時(shí)候,她感受到了不能承受的生命之輕。這是自由最終所帶給她的。
薩比娜同樣與一個(gè)詞密切關(guān)聯(lián)——“媚俗”。薩比娜厭惡媚俗,她說過,媚俗是自己一生的敵人。但在她的內(nèi)心深處同樣存在著媚俗。什么是媚俗?“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政還是民主制?拒絕消費(fèi)社會(huì)還是提高生產(chǎn)?要斷頭臺(tái)還是廢除死刑?這無(wú)關(guān)緊要。將一個(gè)左的人造就為左的人的,并不是這種或那種理論,而是將任何一種理論都納入所謂偉大的進(jìn)軍這一媚俗之中的能力?!睂⑷魏伪旧砻篮玫睦碚摎w為偉大的進(jìn)軍一類,極力鼓吹好的一面,將其夸大,然后摒棄壞的一面,也將其夸大。人們對(duì)事物的看法因而只剩兩面,不是好就是壞。不是盲目崇拜就是憤世嫉俗。人們往往被這一絕對(duì)思想所左右,因而受其驅(qū)動(dòng),卻仍舊無(wú)動(dòng)于衷。這就是媚俗。
回到文章開頭的問題,選擇什么呢?輕還是重?我們不是托馬斯也不是薩比娜,在之后的人生中細(xì)細(xì)體會(huì),步步體驗(yàn),或許能得出答案吧。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇四
米蘭昆德拉的《不能承受的生命之輕》中描述了男主人公托馬斯因?yàn)榛橐鍪?,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來(lái)應(yīng)付他眾多的情婦??僧?dāng)他愛上一個(gè)餐廳的女侍-特蕾莎時(shí),他對(duì)她的愛違反了他制定的原則,甚至娶她為妻,但是托馬斯靈肉分離的想法卻絲毫沒有改變,依然游移在情婦之間,這促使特蕾莎極度痛苦與不安,最后決定離開托馬斯。分離后經(jīng)歷了磨難,命運(yùn)與抉擇讓托馬斯回去找特蕾莎,此后兩人沒有再分離。他們意識(shí)到在一起是快樂的,是折磨與悲涼里的快樂,彼此是生命中甜美的負(fù)擔(dān)。而托馬斯的情婦之一,薩比娜則不但逃避家庭,逃避婚姻,逃避情人,也逃避祖國(guó),逃避革命,是個(gè)典型的背叛者。
米蘭昆德拉在這部小說中,圍繞著托馬斯,特蕾莎等幾個(gè)人物的不同經(jīng)歷,經(jīng)他們對(duì)生命的選擇將小說引入哲學(xué)層面,對(duì)諸如回歸、媚俗、遺忘、時(shí)間偶然性與必然性等多個(gè)范疇進(jìn)行了思考。
整本小說主要寫“輕與重”,“靈與肉”,對(duì)托馬斯來(lái)說,輕是“偶然一次不算數(shù)”,是“別樣亦可”,而重則是“非如此不可”。在遇到特蕾莎之前的托馬斯,會(huì)更偏重于選擇“輕”,因此屢次外遇,在他的字典里沒有背叛這個(gè)名詞,但當(dāng)他遇到心愛的女人時(shí),托馬斯在靈魂和肉體間劃分著明顯的界限,他內(nèi)心確實(shí)是深深的愛著特蕾莎,但卻不停的一次次的傷害她,而特雷莎潛意識(shí)里認(rèn)定靈魂離不開肉體,因而最終選擇離開。到最后托馬斯回去找到了特雷莎,并選擇了“重”,做到了“非如此不可”。
重,是有序,是必然,是非如此不可,它意味著責(zé)任,很少有人愿意主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任。輕,是無(wú)序,是自由,是偶然,是別樣亦可。對(duì)于何者為“輕”?何者為“重”?什么時(shí)候該選擇“輕”?什么時(shí)候該選擇“重”?“靈與肉”能否分開?這些問題,我們往往難以認(rèn)清且正確地做出選擇。
在最沉重的'負(fù)擔(dān)下,我們要勇于承擔(dān)負(fù)擔(dān),讓靈魂與肉體結(jié)合,真實(shí)地面對(duì)自己的內(nèi)心,不畏困難,不向命運(yùn)低頭。因?yàn)橹挥羞@樣的非如此不可,我們才能不斷前進(jìn),才能感受到“重”中有“輕”,“輕”中有“重”,才能做出正確的選擇。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇五
我們離開了陸地,乘船遠(yuǎn)航!我們把那座橋梁遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后了,那片陸地似乎在我們身后撤走,消失了。小船啊,你可要當(dāng)心!你身處大海,它并非一直咆哮,現(xiàn)在他就靜臥著,猶如綢緞,黃金和親切的夢(mèng)幻。
然而,那一時(shí)刻一定會(huì)到來(lái):屆時(shí)你將看到大海浩渺無(wú)涯,沒有什么比浩淼無(wú)涯更可怕了!噢,可憐的小鳥,它雖感自由,可現(xiàn)在又在撞擊這籠子的籠壁了!你備受對(duì)陸地的眷戀的煎熬,似乎在那里有更多的自由,可“陸地”已不復(fù)存在!飛翔是生命的『輕』,陸地則是消逝的『重』。人們總是常說生命如此的美好,但是我總是覺得這其實(shí)只是人們的一種對(duì)于生命的一種渴望,是啊誰(shuí)又能構(gòu)說生命是如此的美好呢,我覺得不管什么都是這樣的,生命也將是我們生活中不可缺少的部分,對(duì)于生命的思考是我們?nèi)祟愑肋h(yuǎn)不會(huì)改變的主體,所以怎么樣才能做到這一點(diǎn)呢不知道,在現(xiàn)實(shí)中我們需要承載著太多的東西,作為男人就必須承擔(dān)更多的責(zé)任這就是命,我相信命運(yùn)是注定的,但是我不會(huì)相信只要在枕頭下面放上一張紙符就可以改變一個(gè)人的命運(yùn),我相信佛的存在,但是我不相信那些在佛祖面前磕兩個(gè)響頭佛祖就會(huì)保佑你升官發(fā)財(cái)?shù)模哉f生命實(shí)在是有太多的東西需要我們?nèi)ヅ?,只有在激流中拼命掙扎才能夠活命,所以說人的一生最重要的就是責(zé)任,每個(gè)人有每個(gè)人的責(zé)任,每個(gè)人都必須面對(duì)自己的責(zé)任,逃避只會(huì)使自己變得更加的卻懦,膽怯的自己是沒有辦法在今天這樣的世界中生存下去的,這一切的一切都需要我們來(lái)承擔(dān),需要我們用畢生的精力來(lái)完成,最后只有在陽(yáng)光中才能得到溫暖。
生命是用來(lái)感受的和體驗(yàn)的,我們每個(gè)人都在這個(gè)紛繁的世界中掙扎,在無(wú)數(shù)的困難中學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng),同時(shí)我們學(xué)會(huì)了包容在這樣的心態(tài)中我們得到了最大的快樂,或許逆境中也是一種美麗,在這當(dāng)中我們得到了洗禮。不管是怎樣的問題還是怎樣的困境我們將勇敢的面對(duì),直視這些問題,在每個(gè)人的心中總有那么一塊凈土,它是那么的純真與善良,它是人性中最寶貴的東西在這里沒有欺騙沒有痛苦沒有一切一切的傷害,只有那美麗的海灘蔚藍(lán)的天空,我們翱翔于自由的天空中讓風(fēng)輕揉得掠過臉龐,在這里無(wú)論是什么都是這樣的美好他是人們的一個(gè)夢(mèng),為什么說是夢(mèng)呢我想往往夢(mèng)總能讓人看到自己內(nèi)心的真實(shí)情感,或者可以這么說夢(mèng)就是我們內(nèi)心的感應(yīng),承載著生命的重量我們開始了旅程,我們不經(jīng)要問生命到底有多重,是啊,生命有多重這個(gè)問題或許可以用深刻來(lái)形容,生命的重量我想不應(yīng)該用重量來(lái)衡量,所以說生命是十分的輕的但正是這種輕卻可以把人壓倒了,為什么會(huì)這樣呢,我想就是應(yīng)為有太多不必要的東西被我們一起搬上了我們的旅程,有太多的事情在等待著我們?nèi)ネ瓿刹还茉趺凑f我想在今天這樣的社會(huì)中我們要活得有自己的滋味。
生命是什么呢,我說其實(shí)生命就是出生死亡,當(dāng)我們降臨到這個(gè)世界上的時(shí)候是父母賜予我們最初的生命,生命就這樣開始了旅程,從孩童的天真到少年的青澀,從青年的莽撞到中年的穩(wěn)重,最終我們學(xué)會(huì)了包容與寬恕。在這個(gè)旅程中我們走過平坦的大道也走過崎嶇的山路,在困難面前我們學(xué)會(huì)了面對(duì),在一個(gè)接一個(gè)的窘境面前我們漸漸成熟,在責(zé)任面前我們能夠從容面對(duì)。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇六
我喜歡米蘭昆德拉,雖然他的書看得并不多?!渡荒艹惺苤p》是一直想要看的書。適逢考完會(huì)計(jì)基礎(chǔ)跟道德,特想看點(diǎn)什么,就看了《布拉格之戀》,看完之后接著就看《生命不能承受之輕》。
大概中午三點(diǎn)開始看,看完已經(jīng)快十點(diǎn)。洗個(gè)熱水澡,就爬上了床。
我是應(yīng)該先看書的。
我覺得電影也闡釋得不錯(cuò)。不過,當(dāng)然,相對(duì)于原著,就遜色了很多。
我一邊看電子書,一邊想起電影一邊擴(kuò)展,我有些理解跟導(dǎo)演是不太一樣的。我應(yīng)該先看書。無(wú)疑,因?yàn)橄瓤戳穗娪?,一定程度上限制了我的想象?/p>
我知道我沒看懂。因?yàn)樗磉_(dá)的太多,層次太多。很多地方,只要你細(xì)細(xì)品味,就可以讀出很多深度。我想沒有人一次全能看懂的。
我沒讀懂托馬斯,沒讀懂特雷莎,沒讀懂薩賓娜,我大概誰(shuí)也沒讀懂。我沒讀懂性友誼,沒讀懂自由,沒讀懂個(gè)性,但或許我讀懂了他們的愛情。
托馬斯對(duì)特雷莎的愛如此之深重,而他卻企圖輕輕的去愛。事實(shí)上,他可以為了她失去一切。特雷莎遇到了生命中一直在等待的男人,而且幸運(yùn)的得到了他的愛,他的寵愛,但卻覺得抓不住他。他們都只是知道對(duì)方在自己心里的絕對(duì)性,而沒有被告知自己在對(duì)方的高度。他們于對(duì)方,已不僅僅是愛。但他們一起的生活,除了愛之外,卻隱含著痛。生命不能承受的痛。
不過結(jié)局很美好,像個(gè)童話。他們最后終于完全的走入了對(duì)方,屬于彼此。我喜歡這個(gè)結(jié)局。
所有人物中,我想我最喜歡的是薩賓娜。但我最讀不懂得也是她。她愛的是誰(shuí),她追求的是什么,她想要怎要的生活。她一直走,一直逃,她最后會(huì)停留在哪里。
我喜歡電影里特雷莎和薩賓娜互拍的那一段。赤裸相對(duì),很多感情都是可以被理解和諒解的。我覺得那以后特雷莎不會(huì)再對(duì)薩賓娜懷有敵意。
有點(diǎn)慶幸,這本書不是高中以前看的,不然讀不懂得會(huì)更多。以后有時(shí)間還可以再看。生命,生活,很深的藝術(shù)。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇七
寒假期間讀了讀米蘭昆德拉的《生命不能承受之輕》,讀它時(shí)心情很壓抑,米蘭昆德拉就像張愛玲,筆鋒直指人類最原始的欲望,直接、犀利??扇藗儏s不得不承認(rèn),這些欲望的真實(shí)和無(wú)德。
書中主要對(duì)人公托馬斯,特蕾莎,薩比娜,弗蘭茨這四個(gè)人物的生活進(jìn)行描寫,有愛情,有性,有對(duì)時(shí)局政治的看法,還有就是那些我尚未理解的存在,輕與重,媚俗等等。
人物的心理描寫一直體現(xiàn)著這些方面的沖突性,托馬斯和特蕾莎在靈與肉之間的糾結(jié),而薩比娜和弗蘭茨則是在媚俗中選擇,作者在不同的篇章中表現(xiàn)了不同的主題,甚至切換了主人公,切換了時(shí)空,但每一次切換都是在不斷加深對(duì)這些方面的理解,反復(fù)迭代,直到終了。
想起昆德拉對(duì)生命的宣言“如果我們生命的每一秒都得以無(wú)限的重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘死在十字架上一樣被釘死在永恒上”。永恒的輪回是一種神秘的想法,生活中總有太多的唏噓感嘆,說不上為哪般?不僅榮耀,事業(yè)愛情,加之雞零狗碎,時(shí)間一過揚(yáng)起的塵土便塵封滿處,托馬斯和特雷莎始終走不出死亡的輪回,薩賓娜始終選擇漂泊地把一個(gè)個(gè)城市甩在背后,弗蘭茨或許是毫無(wú)意義的死都承擔(dān)著對(duì)生命本意的解釋。
弗蘭茨也許會(huì)安分守己的當(dāng)好老師,我們呢?不會(huì)再有錯(cuò)誤的選擇,不會(huì)再忽視周遭遺失過的美好,生命在設(shè)想中一步步的前進(jìn),平淡的像一張白紙,這也許就是昆德拉不能承受的生命之輕,獲得了永恒,卻像耶穌一樣,背負(fù)著十字架,無(wú)法承受。
如果生命的初次安排就已經(jīng)是生命的本質(zhì),那么生命還有什么價(jià)值?昆德拉說的好,正是因?yàn)檫@樣,生命才總是像一張草圖,沒有前生也沒有來(lái)世,生命僅此一次。
托馬斯在靈與性中掙扎,最終選擇了靈魂。托馬斯是一個(gè)很花心的人,他渴望女人,而且總把性與愛分開,不和每一個(gè)他的情人睡在一張床上,他享受這種充滿激情而不用負(fù)責(zé)任的生活。
直到他遇到特蕾莎,這個(gè)讓他有除了肉體上需求外的需求的女人,他享受與她一同牽手睡覺的時(shí)候,喜歡看她睡著的樣子,沉迷于她工作認(rèn)真的時(shí)候,他似乎有一種強(qiáng)烈的渴望,想要永遠(yuǎn)保護(hù)她。他對(duì)她的愛違背了他制定的原則,是的,他的靈魂歸屬了她??墒牵麉s總是保持與別的女人在肉體上的接觸,導(dǎo)致了特蕾莎的離開與背叛。
特蕾莎是一個(gè)專一的人,她墜入情網(wǎng),愛上了托馬斯??墒?,托馬斯的不斷背叛卻讓她心生恐懼,難以承受。她常作噩夢(mèng),在夢(mèng)幻中總是夢(mèng)到死亡,而且置她于死地的竟是她最愛的托馬斯,她因?yàn)橹劳旭R斯有許多的女人而痛苦不堪,總是害怕離開她??墒钱?dāng)她真正離開的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)自己是這么深愛著他。
托馬斯無(wú)疑是受到沉重感的誘惑,為他的選擇一再付出代價(jià),最后這個(gè)布拉格的知名外科醫(yī)生,不得不在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)落腳。薩賓娜一再地逃避媚俗的世態(tài),為的只是那份“輕盈”,可這樣一種“輕”注定是一生的漂泊不定,這無(wú)非是另一種痛苦。
生命屬于我們只有一次,時(shí)間不會(huì)為我們的歡笑或淚水停留。在這樣一個(gè)瞬時(shí)性組構(gòu)的世界里,一切選擇都失去了充足的理由,一切結(jié)果都變得十分的合理。幸福何堪?苦難何重?或許生活早已注定了無(wú)所謂幸與不幸。我們只是被各自的宿命局限著,茫然地生活,苦樂自知。就像一個(gè)繁花似錦的地方,總會(huì)有一些傷感的蝴蝶從那里飛過。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。”
“相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義?!?/p>
就像米蘭昆德拉說的“不能承受的生命之輕”,孰輕孰重?我們應(yīng)該承擔(dān)起那份責(zé)任,家庭責(zé)任,社會(huì)責(zé)任……那樣生命才會(huì)真切實(shí)在。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇八
那天坐車路過鐘樓,車如往常一樣,堵得有些厲害,只能一步步往前挪。
從斑駁的車窗望去,地下通道口幾個(gè)稍上年紀(jì)的婦人,兩個(gè)坐在小凳子上,襙著手,半抬著頭,表情木然,用空洞的眼神看著來(lái)來(lái)往往、匆匆而過的行人,腳邊放置的幾疊報(bào)紙?jiān)陲L(fēng)里搖曳不止;一個(gè)矮胖、頭發(fā)蓬亂的婦人站著,手里拿著報(bào)紙地圖類的東西不停地扭轉(zhuǎn)著身體,用微乎其微的希望與失望不停交替的眼神看著路人。站臺(tái)上約十多個(gè)四十歲左右的婦女穿著不合體的工作服拿著鐵鍬張望著車的方向。
--十年代常見的飛鴿還是鳳凰牌的加重自行車旁站著各自的主人,車頭上用木板或硬紙板笨拙的寫著:木工、土工、水工等。這些中年男人相互攀談著,不時(shí)用余光注意著來(lái)往的路人,透著他們的希望。我聽不到聲音,就像看一場(chǎng)二十世紀(jì)初的默劇,雖然嘈雜喧鬧,卻沒有故事情節(jié)、主角配角。不知道為什么,那畫面不時(shí)回繞于腦中,心就一下子沉靜下來(lái)。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓倒在地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
米蘭·昆德拉在他充滿哲理的小說《不能承受的生命之輕》的開篇第二小節(jié)中就拋給讀者一個(gè)同樣沉重的問題,這樣赤裸裸的詰問頓時(shí)讓我無(wú)處可逃。在我看來(lái),米蘭·昆德拉所寫的世界不是構(gòu)建于生活之上,而是來(lái)自生命本身的詰問。而此刻,在這個(gè)由作者構(gòu)建的純粹的世界,我可以任由我的靈魂從這繁密物質(zhì)世界里抽離,剝開塵世的一件件外衣,去感受體驗(yàn)這里純粹的愛與痛,苦于淚,輕與重。
“人生的悲劇總可以用沉重來(lái)比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們肩負(fù)著這個(gè)重?fù)?dān),承受得起或是承受不起。我們與之反抗,不是輸就是贏??烧f到底薩比娜身上發(fā)生過什么事?什么也沒發(fā)生。她離開了一個(gè)男人,因?yàn)樗腚x開他。在那之后,他有沒有再追她?有沒有試圖報(bào)復(fù)?沒有。她的悲劇不是因?yàn)橹兀窃谟谳p。壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!?/p>
“壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕。”這句話深深地刺痛著我的趨于麻木的心。我清楚地看到,曾經(jīng)的那么多日日夜夜的迷茫與麻木,痛苦和孤獨(dú),絕望和無(wú)助,不是因?yàn)樯械呢?fù)擔(dān),而是因?yàn)殪`魂缺少生命中本應(yīng)承受的重,使得靈魂太輕,身體太重,身體與靈魂無(wú)法完美的融合,無(wú)法真正的全身心的去感知生命,享受生命。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇九
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭?昆德拉的代表作。第一次讀它的時(shí)候,居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過它艱深晦澀的語(yǔ)意之河。這是一部難于讀懂的書!
懷著自我挑戰(zhàn)的心理,今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。重讀此書,卻給了我完全不同的感受――好像我從來(lái)就未曾讀過一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來(lái)的神秘幽深的城堡,看似簡(jiǎn)單的愛情故事,蘊(yùn)含著豐富的哲理思辨,閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào),剖開人類生命的外衣,探索靈魂的秘密,揭開人性深處隱秘的真相,展示了社會(huì)動(dòng)蕩和命運(yùn)沉浮的人生圖景,揭露了人類“媚俗”的天性。讀罷掩卷,我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫:破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神……這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢(mèng)境,而這一切夢(mèng)境的背后,則隱約可見無(wú)比溫馨靜謐的遙遠(yuǎn)的山村圖景,那里斜陽(yáng)暖暖,牧歌悠然。
這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹,以我淺陋的理解和愚拙的筆觸,如果勉強(qiáng)能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉,也算很僥幸的了!
一、輕重之間。
“如果我們生命的每一秒鐘得以無(wú)限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
作家在小說開頭第一章,便以一個(gè)哲學(xué)家高深莫測(cè)的姿態(tài),拋出了尼采的“永恒輪回”說,并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷,而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量,于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命。人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也就變得自由而沒有任何意義。
那么,到底該選擇什么?重還是輕?”
是的,究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說結(jié)尾,這個(gè)問題依然懸而未決……或許這是個(gè)連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上,尋找作者思想的蛛絲馬跡。
二、人物肖像。
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生,生性自由,以交往眾多情人為嗜好,同時(shí)深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后,攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工,又在環(huán)境重壓下隱居山村,當(dāng)了一名卡車司機(jī)。他一生漂泊,不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個(gè)柔弱,忠誠(chéng),純真,善良的女子,一個(gè)不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待,后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者,托馬斯的妻子。深愛托馬斯,不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)?lái)的嫉妒和痛苦,生活在噩夢(mèng)和眩暈之中。也是一生漂泊,由小鎮(zhèn)來(lái)到托馬斯的城市布拉格,之后流亡瑞士,在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國(guó),然后和托馬斯一道隱居山村,做了一名牧羊女,最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家,托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對(duì)象。思想自由獨(dú)立,生性叛逆,反對(duì)媚俗。她不斷地背叛原來(lái)的位置:背叛家庭,背叛父母,背叛祖國(guó),背叛愛情,拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛,最后到了無(wú)可背叛的地步。她的生命無(wú)限輕盈,了無(wú)分量,沒有何牽掛和責(zé)任,像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪,從布拉格流亡到日內(nèi)瓦,然后到蘇黎世,最后到美國(guó)和一對(duì)喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起,而不久那對(duì)老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無(wú)盡的背叛和漂泊中,她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓,在無(wú)限凄涼孤獨(dú)和憂傷中,渴望著一扇遙遠(yuǎn)的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個(gè)主人公中唯一存活下來(lái)的人,也是最悲慘的命運(yùn)的犧牲者。
弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授,夢(mèng)想主義者,英俊健美,思想單純,崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子,在薩比娜不辭而別之后,他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子,最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國(guó)際醫(yī)療隊(duì)伍的“偉大進(jìn)軍”中。他加入到“偉大進(jìn)軍”的理由也非常富有反諷意味――因?yàn)榧砥艺退_比娜的祖國(guó)都是同樣遭受被侵占的厄運(yùn)的國(guó)家,他想:如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進(jìn)軍,一定會(huì)感受到他對(duì)她的祖國(guó)遙遠(yuǎn)的支持和同情,她也就會(huì)因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進(jìn)軍”上的愛情夢(mèng)想中幡然醒悟的時(shí)候,卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
三、托馬斯——重與輕博弈中的真實(shí)存在。
“托馬斯站在寓所的窗前,茫然地望著對(duì)面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識(shí)的情景,并反復(fù)思忖著:究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來(lái)和她一起生活,背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任,還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場(chǎng)景。而且這一場(chǎng)景在小說中意味深長(zhǎng)地反復(fù)出現(xiàn)了多次。
“人永遠(yuǎn)不知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮危炔荒苣盟颓笆老啾?,也不能在?lái)世加以修正”。所以,每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時(shí)候,他都會(huì)這樣茫然無(wú)措,猶豫不決。事實(shí)上,托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生,原本活得自由灑脫,自從愛上特蕾莎之后,身上便背負(fù)起一個(gè)女人全部的愛的重量和責(zé)任,這重量使他不堪重負(fù),不斷地下墜,下墜,像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕,墜入地面,和大地融為一體。他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里,靈魂和肉體是截然分開的,他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會(huì)損害到他對(duì)特蕾沙獨(dú)特而深刻的愛。一方面,他深愛著特蕾莎,認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子,偶然漂到了他的床榻之岸”,他對(duì)柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無(wú)法表達(dá)的愛”。另一方面,他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式,不斷的背著特蕾莎和其他女友約會(huì)。他生活在特蕾莎因嫉妒無(wú)助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢(mèng)的纏繞中,穿梭在謊言和愛情之間,對(duì)自己不忠的內(nèi)疚,對(duì)特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛,交織在一起,形成一股強(qiáng)大的漩渦,把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟,一次次不斷帶入命運(yùn)的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國(guó),應(yīng)該是他繼流亡瑞士之后命運(yùn)的一次重大轉(zhuǎn)折,也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想,如果在特蕾莎出走之后,托馬斯沒有回布拉格找她,而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”,享受自由甜美的生命之輕盈,那么他的命運(yùn)一定會(huì)是另一番完全不同的圖景。我們也就不會(huì)看到小說結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。事實(shí)上,當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口,站在寓所的窗口茫然地望著對(duì)面樓房的墻,他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句:非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天,他一個(gè)人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美,但他無(wú)法再去接觸任何一個(gè)女性,他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無(wú)限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦,他無(wú)法擺脫特蕾莎的柔弱對(duì)他精神和情感的強(qiáng)大控制,他無(wú)法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是,他放棄了輕盈的生活,重新回到祖國(guó),回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨(dú)行的托馬斯在無(wú)限自由輕盈的生命狀態(tài)下,被一次又一次地拖入命運(yùn)“重”的泥潭,而這“重”的泥潭,除了他的愛情之責(zé)任以外,還有一個(gè)重要的根源,那就是強(qiáng)大的無(wú)法抗拒無(wú)處可逃的社會(huì)**和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們,平凡的個(gè)人在社會(huì)政治的強(qiáng)大漩渦中無(wú)異于一只弱小的螞蟻,個(gè)人的生活在無(wú)序癲狂的國(guó)家機(jī)器的碾壓之下會(huì)被輕而易舉地碾成粉碎。他厄運(yùn)的開始源自一封影射當(dāng)局的信件:希臘神話中的俄狄浦斯在完全無(wú)知無(wú)覺的情況下,犯下了弒父娶母的大罪,當(dāng)他知道真相后,深感罪孽深重,無(wú)顏面見世人,于是自挖雙目,流亡他鄉(xiāng),以殘酷的自我懲罰來(lái)為無(wú)知犯下的罪過懺悔。難道無(wú)知者犯下的罪過就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨當(dāng)局以“當(dāng)時(shí)什么也不知道”來(lái)搪塞以逃脫罪責(zé),他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對(duì)他個(gè)人生活看似“無(wú)關(guān)緊要”的信件,徹底改變了他的命運(yùn)。于是,他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而,使他寫下這封信的動(dòng)機(jī)是什么?是對(duì)政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨(dú)行的個(gè)性來(lái)看,他是“媚俗世界的惡魔”,他是不會(huì)熱衷于政治的喧囂去參與什么激進(jìn)言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因,來(lái)自他那“危險(xiǎn)的比喻”,這同樣關(guān)乎他的愛情。
他無(wú)數(shù)次的深刻地感覺到,特蕾莎是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子,有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個(gè)危險(xiǎn)的比喻使他對(duì)柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無(wú)法表達(dá)的愛。這難道不是命運(yùn)?而俄狄浦斯這個(gè)希臘神話中的贖罪之神,不也正是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子嗎?這和特蕾莎有著多么致命的相似!所以,有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時(shí)候,又聯(lián)想到了那個(gè)致命的比喻。于是,鬼使神差地寫下了那篇改變他命運(yùn)的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想,這就是所謂的“命運(yùn)的陰謀”吧?于是,當(dāng)他以知識(shí)分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時(shí)候,他被政治巨手緊緊攫住的命運(yùn)便不可逃脫了。于是,他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活,成了玻璃清洗工。
那個(gè)時(shí)期,布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語(yǔ)的喧囂,每一個(gè)生活的角落,似乎都有秘密警察的耳目,人們說的每一句話做的每一件事,都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動(dòng)證據(jù)的危險(xiǎn)。日復(fù)一日,人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。然而此時(shí),托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樗K于卸掉了多年來(lái)一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命,一身輕松,一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中,“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬(wàn)分之一的不同”,樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當(dāng)政治的混亂和社會(huì)的黑暗代替了人道和文明,當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂,渺小的個(gè)體,只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。我們很難用道德家的眼光來(lái)評(píng)判他,――-托馬斯,在他身上,實(shí)在是存在太多的“卑劣”――放浪,好色,不忠,欺騙,他有著一切被道德君子所不恥的“無(wú)恥之徒”的特性,然而在他身上,同時(shí)又存在著正義,善良,仁慈,悲憫,率真,清高,自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個(gè)在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實(shí)存在。作者對(duì)他未加任何道德的評(píng)判,――在道德沉淪的世界,“一切都被預(yù)先諒解了,一切也都被卑鄙地許可了”。
五、生命是一張成不了畫的草圖。
“沒有任何方法可以檢驗(yàn)?zāi)姆N抉擇是正確的。因?yàn)椴淮嬖谌魏伪容^。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會(huì)有什么價(jià)值?正因?yàn)檫@樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個(gè)詞還不確切,因?yàn)橐粡埐輬D是某件事物的雛形,比如一幅畫的草稿,而我們的生命卻不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖?!?/p>
小說主人公的悲劇,不僅是他們所屬的那個(gè)時(shí)代的悲劇,同時(shí)也是我們?cè)S多現(xiàn)代人的悲劇?;蛟S,作者正是在托馬斯他們的身上,寄托了自己對(duì)人生無(wú)限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說結(jié)尾,我已經(jīng)不能輕松地微笑,一縷深切的悲涼從遙遠(yuǎn)的天際襲來(lái)。
正如作家所感慨的那樣,生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身,生命永遠(yuǎn)是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草,還未來(lái)得及修正,也根本沒有機(jī)會(huì)修正,就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果,無(wú)論暗淡還是輝煌,都不值得追悔或者贊嘆,一切的抉擇也沒有什么正確和錯(cuò)誤的區(qū)別,那只是一道生命的軌跡,因?yàn)閷?duì)于我們所選擇的道路,我們根本沒有機(jī)會(huì)比較其優(yōu)劣!而使我們必須這樣走的理由,便是無(wú)數(shù)偶然表象下的必然,是你命中注定的“非如此不可”?!斑@非如此不可”是加載在我們身上的一道命運(yùn)的符咒,那或許就是你最想要而不能得到的部分,是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會(huì)在一個(gè)地方反復(fù)犯著相同的錯(cuò)誤,反復(fù)重演著同樣的悲劇,我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中,看到了自己生命的潦草畫圖,看到了自己的本性。它無(wú)關(guān)道德,只來(lái)自人心。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們……負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?”
小說的主要人物有托馬斯、特蕾莎、薩比娜、弗蘭茨。托馬斯是個(gè)風(fēng)流成性的外科醫(yī)生,有過無(wú)數(shù)女人,但在六次偶然的促成下愛上了特蕾莎,并為其結(jié)束了單身漢的生活。值得一提的是,托馬斯認(rèn)為愛與性愛是分離的沒有關(guān)系的兩件事,他愛特雷莎但他同時(shí)和其他女人發(fā)生關(guān)系,在他看來(lái),兩者并不矛盾。這讓特蕾莎非常得嫉妒并時(shí)常陷入噩夢(mèng)。特雷莎的不安和痛苦讓托馬斯感到負(fù)罪,這也使他更愛特蕾莎了,但是他仍沒有停止與其他女人的約會(huì)。這一行為使兩人的感情一度出現(xiàn)隔閡。
文中,托馬斯一直和一句德語(yǔ)緊密相聯(lián)——“esmusssein!”,意為“非如此不可!”。托馬斯曾認(rèn)為特蕾莎是他愛情中的“esmusssein”,但后來(lái)他發(fā)現(xiàn)他與特蕾莎的相愛源于六次偶然,絕不是“非如此不可”。后來(lái)他在夢(mèng)中夢(mèng)到了他愛情中的“esmusssein”,但當(dāng)他醒來(lái)看到特蕾莎時(shí),他心里想著他還是要和特蕾莎在一起。托馬斯是外科醫(yī)生,他的使命是做手術(shù)、救治病人。他自己這么認(rèn)為,其他人也這么認(rèn)為。所以,做手術(shù)便是“esmusssein”。但因?yàn)檎卧?,他在后?lái)放棄了醫(yī)生這一職業(yè),變成了一個(gè)擦玻璃工,最后成了個(gè)卡車司機(jī)。這是他第二次放棄了“esmusssein”。我隱隱發(fā)現(xiàn)托馬斯一直在背棄他生命中的“esmusssein”。他追求的是自由——“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己是自由的,沒有任何使命時(shí),便是一種極大的解脫。”單從托馬斯看,他自身享受這種輕飄的自由,享受這種生命的輕。
而另一個(gè)人則與其相反,那就是薩比娜。薩比娜可以說是托馬斯最親密的情人了,她喜歡背叛。背叛,就是脫離自己的位置,投向未知。薩比娜覺得再?zèng)]有比投身未知更美妙的了。因此,她背叛自己父親的愿望,離開自己的丈夫,她背叛過很多次,一直到她離開了她的情人——弗蘭茨。薩比娜突然發(fā)現(xiàn)自己的周圍一片虛空。當(dāng)親人、丈夫、愛情、祖國(guó)一樣也不剩時(shí),還有什么好背叛的?這時(shí)候,她感受到了不能承受的生命之輕。這是自由最終所帶給她的。
薩比娜同樣與一個(gè)詞密切關(guān)聯(lián)——“媚俗”。薩比娜厭惡媚俗,她說過,媚俗是自己一生的敵人。但在她的內(nèi)心深處同樣存在著媚俗。什么是媚俗?“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政還是民主制?拒絕消費(fèi)社會(huì)還是提高生產(chǎn)?要斷頭臺(tái)還是廢除死刑?這無(wú)關(guān)緊要。將一個(gè)左的人造就為左的人的,并不是這種或那種理論,而是將任何一種理論都納入所謂偉大的進(jìn)軍這一媚俗之中的能力?!睂⑷魏伪旧砻篮玫睦碚摎w為偉大的進(jìn)軍一類,極力鼓吹好的一面,將其夸大,然后摒棄壞的一面,也將其夸大。人們對(duì)事物的看法因而只剩兩面,不是好就是壞。不是盲目崇拜就是憤世嫉俗。人們往往被這一絕對(duì)思想所左右,因而受其驅(qū)動(dòng),卻仍舊無(wú)動(dòng)于衷。這就是媚俗。
回到文章開頭的問題,選擇什么呢?輕還是重?我們不是托馬斯也不是薩比娜,在之后的人生中細(xì)細(xì)體會(huì),步步體驗(yàn),或許能得出答案吧。
翻開這本書的第一章,我以為這是一本高深莫測(cè)的哲學(xué)探討書,講述著永恒輪回的秘密。然而當(dāng)我看到第三章,我又心想這是一本描寫關(guān)于男女之愛的書。其實(shí)知道后來(lái)才發(fā)現(xiàn),這本昆德拉的杰作就像是一個(gè)碩大的迷宮。你也許很久都找不到一個(gè)入口,因?yàn)閿[在你眼前的入口太多了,多到你不知道該從哪進(jìn)去;而你一旦進(jìn)入這個(gè)迷宮,里面又是如此地吸引眼球,以至于使你絕不甘心目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己的路走出迷宮;當(dāng)你一轉(zhuǎn)頭,你就迷失在里面出不來(lái)了,因?yàn)橛刑嗟臇|西需要吸收和理解。
一次就是從來(lái)沒有。這是一句貫穿于全文的話。主人公在生活中碰到了種.種問題需要做決定:決定是否要背著妻子和自己已經(jīng)愛上的女子在一起;決定是否應(yīng)該告訴妻子;決定是否寫自我批評(píng)的聲明或在早已擬好的聲明上簽字等等。但是“人只能活一回,我們無(wú)法驗(yàn)證決定的對(duì)錯(cuò),因?yàn)?,在任何情況下,我們只能做一個(gè)決定。上天不會(huì)賦予我們第二次、第三次、第四次生命以供比較不同的決定?!钡还茏鍪裁礃拥臎Q定,我們都沒辦法去比較,只能是做出假設(shè)。只是做了決定,就不要再后悔了。因?yàn)槲覀兩钤谝粡埐皇遣輬D的歷史中。
永恒輪回。所以接著這個(gè)話題,作者提出的觀點(diǎn)是永恒輪回之說。如果有朝一日,我們?cè)?jīng)歷過的將無(wú)數(shù)次地重現(xiàn)。那么這個(gè)永恒輪回的世界就是尼采說的“最沉重的負(fù)擔(dān)”??梢韵胂?,當(dāng)耶穌被釘死在十字架上這一畫面不斷在眼前重現(xiàn)的時(shí)候,生命不就變得沉重得不能再沉重了嗎?那么這時(shí),我們的生活就展現(xiàn)得輕盈燦爛。我不得不贊嘆作者的思辨能力,輕與重的區(qū)別大概也就在于此了吧。
自由。當(dāng)薩比娜離弗蘭茨而去之后,當(dāng)托馬斯這個(gè)醫(yī)院最優(yōu)秀的醫(yī)生離開醫(yī)院而去擦窗的時(shí)候,他們都獲得了自由,盡管這種自由是來(lái)自于一種他們從未想到的方式。但這種自由真的能給他們帶來(lái)快樂嗎?作者說“當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義?!彼麄兙褪沁M(jìn)入了“輕”的境界中,這不但是沒有了負(fù)擔(dān),內(nèi)心也會(huì)變得空虛了。
偶然。另一方面,特雷莎選擇的應(yīng)該是相對(duì)較“重”的生活。她與托馬斯的相遇來(lái)源于6個(gè)偶然。所以托馬斯也曾質(zhì)疑他們的關(guān)系是否真的'這么的認(rèn)真。然而特雷莎有她唯一的武器——“忠貞”。她經(jīng)常做噩夢(mèng),這些噩夢(mèng)源自于她對(duì)托馬斯缺乏安全感,總是不信任他。而托馬斯也因?yàn)檫@些噩夢(mèng)逐漸被特雷莎的愛束縛。但總之特雷莎用她的實(shí)實(shí)在在的愛得到了托馬斯。我們也不能因此說選擇“重”就是好的,正如后來(lái)特雷莎自己反省的那樣:“為了證實(shí)他是否愛她,以至于把托馬斯拖到這個(gè)地步:頭發(fā)花白,精疲力竭,指頭僵直,再也握不住外科醫(yī)生的手術(shù)刀了?!?/p>
平衡。所以這就是我認(rèn)為的作者所要給出的結(jié)論。我們到底是應(yīng)該選擇重還是輕?我認(rèn)為是平衡。過于輕則浮于空中太虛無(wú)而不可及;過于重則沉于大地太實(shí)在而不自由。我們應(yīng)該學(xué)會(huì)去過一種實(shí)在而內(nèi)心自由舒適的生活,也就不必非得通過永恒輪回來(lái)驗(yàn)證每個(gè)決定對(duì)與否了。
總之,這個(gè)寒假,我置身于這個(gè)大迷宮中。然而我離完全看遍這個(gè)迷宮還差得遠(yuǎn)。它值得用一輩子去細(xì)細(xì)體味。
《生命中不能承受之輕》表面看是一部愛情故事,骨子里卻是一本概念小說,機(jī)智、誘人、嚴(yán)肅,充滿情感,是一部開闊又復(fù)雜細(xì)致的作品。它里面交織著政治與哲思、肉欲和靈魂、趣味和深度……對(duì)于性愛與政治之間巧妙的交互作用進(jìn)行嫻熟的敘述。《生命中不能承受之輕》以深刻的哲理開頭,結(jié)束于悲愴的詩(shī)意氛圍中,為我們揭示了人性的弱點(diǎn)和人類不可避免的誤解所產(chǎn)生的深刻原因。
《生命中不能承受之輕》表達(dá)的是一個(gè)人在四種狀態(tài)下的“非如此不可”:愛---特麗莎,同情----托馬斯,反叛----薩賓娜,夢(mèng)想----弗蘭茨。文章圍繞主人公托馬斯展開,他與前妻離異后,感到了前所未有的輕松并決定一直保持單身。特麗莎走進(jìn)托馬斯的生活,這個(gè)在托馬斯看來(lái)是由六個(gè)偶然給他帶來(lái)的女人,與托馬斯糾纏、相伴了一生。然而,托馬斯仍然醉心于與眾多女人的“性友誼”,在性漂泊的路上去尋找、開拓和征服每一個(gè)女人與其他女人的百萬(wàn)分之一的差異。但特麗莎的身影反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)在托馬斯醫(yī)生臨窗猶豫與沉思中,嚴(yán)厲地拷問著托馬斯對(duì)自我,對(duì)命運(yùn),對(duì)情愛,對(duì)沉重與價(jià)值的決斷。這就是輕與重的對(duì)立,對(duì)婚姻的忠誠(chéng)是重;與情人的幽會(huì)是輕。托馬斯在輕和重之間徘徊不定。在情人面前想著特麗莎;在特麗莎面前又坦然承認(rèn)與情婦在一起。千里追妻,放棄國(guó)外安穩(wěn)的生活跟著特麗莎回到布拉格,卻依舊不忠特麗莎。為了給妻子一個(gè)平靜的生活拒絕在請(qǐng)?jiān)笗虾炞?,又在第二天忘記拒簽的目?.....終于他在被布拉格統(tǒng)治者逼迫的情況下同意了特麗莎的提議去了鄉(xiāng)下。
還有兩位主角,薩賓娜和弗蘭茨。薩賓娜的宣言是:“我的敵人是媚俗”。薩賓娜是一個(gè)畫家,是托馬斯最好的情人,是弗蘭茨崇拜的但又是與他貌合神離的情婦。薩賓娜是個(gè)輕極了的角色,她放蕩不羈,特立獨(dú)行。她的一生就是在不停地背叛。喜歡背叛又習(xí)慣背叛,她背叛父親,背叛弗蘭茨,在薩賓娜看來(lái)“背叛意味著打亂原有的秩序,背叛意味著打亂秩序和進(jìn)入未知”,“薩賓娜看不出什么比進(jìn)入未知狀態(tài)更奇妙誘人的了”。但是,在一切背叛之后呢?她背叛的目的是什么呢?“一個(gè)人可以背叛父母、丈夫、國(guó)家以及愛情,但如果父母、丈夫、國(guó)家以及愛情都失去了——還有什么可以背叛呢?”“薩賓娜感到四周空空如也,這種虛空就是她一切背叛的目標(biāo)嗎?”“薩賓娜對(duì)于隱藏在自己背叛欲念后的目的無(wú)所察覺,這生命中不可承受的輕——不就是目的所在嗎?背叛的最后結(jié)果就是在鋪滿灼熱炭火的圓周軌道上奔跑。而作為大學(xué)教授的弗蘭茨每天過著由授課研究組成的枯燥無(wú)味的生活,他羨慕著薩賓娜,一心認(rèn)為他的生活才是真正的生活。在他臨死之際,他終于找到了他所要追求的,那就是和她的學(xué)生情婦在一起。
很多人看這本書是被書名所吸引,但讀了幾段能堅(jiān)持看下來(lái)的人不多。我初次看這本書的原因是被書后簡(jiǎn)介的第一段所吸引:最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。這段文字像一把大斧一下子砍到我的內(nèi)心深處,我開始陷入思考:回到現(xiàn)實(shí),我們生活中會(huì)遇到很多困難和挫折,更多的人會(huì)面對(duì)或多或少的生活或工作壓力,我們抱怨,甚至痛恨,還有更極端的人因?yàn)檫@些原因做出傷害自己或者他人的事情。但反過來(lái)想想,如果把這些生活的考驗(yàn)全部抽離,只剩下一塵不變,乏味,空洞的生活,你能承受這生命之輕嗎?那么,到底選擇什么?是重還是輕?過于輕,是浪費(fèi)生命,太重,卻是難熬的生活,沒有擔(dān)憂,無(wú)憂無(wú)慮的活著,可以是理想,但是要真每天都那樣無(wú)憂無(wú)慮的,那跟虛度空虛有什么區(qū)別了?于是,選擇需要的、必要的責(zé)任,可以讓生命綻放出價(jià)值來(lái)。輕過不好,重過也不好,看自己想要什么樣的人生了。
總之,這是一本值得用時(shí)間慢慢品味的書,如果你能坐地下來(lái)閱讀,一定會(huì)有所體會(huì)。
第一次接觸這本書是在五年前,可以說一遍閱讀下來(lái)人是渾渾噩噩的,可能跟年紀(jì)和閱歷有關(guān),從此這本書被我放進(jìn)了柜子。這次一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我又打開了這本書,這次的閱讀的體會(huì)和第一次大相徑庭。所以我非常認(rèn)同一些人的說法:米蘭·昆德拉的書讀一遍是不夠的。可能是我的水平不夠,將米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》看了兩遍還是不能完全體味到其精髓。說來(lái)有些慚愧,盡管如此,還是想寫一篇文章來(lái)對(duì)所看所想的內(nèi)容進(jìn)行一次整理總結(jié)。
《生命中不能承受之輕》表面看是一部愛情故事,骨子里卻是一本概念小說,機(jī)智、誘人、嚴(yán)肅,充滿情感,是一部開闊又復(fù)雜細(xì)致的作品。它里面交織著政治與哲思、肉欲和靈魂、趣味和深度……對(duì)于性愛與政治之間巧妙的交互作用進(jìn)行嫻熟的敘述?!渡胁荒艹惺苤p》以深刻的哲理開頭,結(jié)束于悲愴的詩(shī)意氛圍中,為我們揭示了人性的弱點(diǎn)和人類不可避免的誤解所產(chǎn)生的深刻原因。
《生命中不能承受之輕》表達(dá)的是一個(gè)人在四種狀態(tài)下的“非如此不可”:愛---特麗莎,同情----托馬斯,反叛----薩賓娜,夢(mèng)想----弗蘭茨。文章圍繞主人公托馬斯展開,他與前妻離異后,感到了前所未有的輕松并決定一直保持單身。特麗莎走進(jìn)托馬斯的生活,這個(gè)在托馬斯看來(lái)是由六個(gè)偶然給他帶來(lái)的女人,與托馬斯糾纏、相伴了一生。然而,托馬斯仍然醉心于與眾多女人的“性友誼”,在性漂泊的路上去尋找、開拓和征服每一個(gè)女人與其他女人的百萬(wàn)分之一的差異。但特麗莎的身影反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)在托馬斯醫(yī)生臨窗猶豫與沉思中,嚴(yán)厲地拷問著托馬斯對(duì)自我,對(duì)命運(yùn),對(duì)情愛,對(duì)沉重與價(jià)值的決斷。這就是輕與重的對(duì)立,對(duì)婚姻的忠誠(chéng)是重;與情人的幽會(huì)是輕。托馬斯在輕和重之間徘徊不定。在情人面前想著特麗莎;在特麗莎面前又坦然承認(rèn)與情婦在一起。千里追妻,放棄國(guó)外安穩(wěn)的生活跟著特麗莎回到布拉格,卻依舊不忠特麗莎。為了給妻子一個(gè)平靜的生活拒絕在請(qǐng)?jiān)笗虾炞?,又在第二天忘記拒簽的目?.....終于他在被布拉格統(tǒng)治者逼迫的情況下同意了特麗莎的提議去了鄉(xiāng)下。
還有兩位主角,薩賓娜和弗蘭茨。薩賓娜的宣言是:“我的敵人是媚俗”。薩賓娜是一個(gè)畫家,是托馬斯最好的情人,是弗蘭茨崇拜的但又是與他貌合神離的情婦。薩賓娜是個(gè)輕極了的角色,她放蕩不羈,特立獨(dú)行。她的一生就是在不停地背叛。喜歡背叛又習(xí)慣背叛,她背叛父親,背叛弗蘭茨,在薩賓娜看來(lái)“背叛意味著打亂原有的秩序,背叛意味著打亂秩序和進(jìn)入未知”,“薩賓娜看不出什么比進(jìn)入未知狀態(tài)更奇妙誘人的了”。但是,在一切背叛之后呢?她背叛的目的是什么呢?“一個(gè)人可以背叛父母、丈夫、國(guó)家以及愛情,但如果父母、丈夫、國(guó)家以及愛情都失去了——還有什么可以背叛呢?”“薩賓娜感到四周空空如也,這種虛空就是她一切背叛的目標(biāo)嗎?”“薩賓娜對(duì)于隱藏在自己背叛欲念后的目的無(wú)所察覺,這生命中不可承受的輕——不就是目的所在嗎?背叛的最后結(jié)果就是在鋪滿灼熱炭火的圓周軌道上奔跑。而作為大學(xué)教授的弗蘭茨每天過著由授課研究組成的枯燥無(wú)味的生活,他羨慕著薩賓娜,一心認(rèn)為他的生活才是真正的生活。在他臨死之際,他終于找到了他所要追求的,那就是和她的學(xué)生情婦在一起。
很多人看這本書是被書名所吸引,但讀了幾段能堅(jiān)持看下來(lái)的人不多。我初次看這本書的原因是被書后簡(jiǎn)介的第一段所吸引:最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。這段文字像一把大斧一下子砍到我的內(nèi)心深處,我開始陷入思考:回到現(xiàn)實(shí),我們生活中會(huì)遇到很多困難和挫折,更多的人會(huì)面對(duì)或多或少的生活或工作壓力,我們抱怨,甚至痛恨,還有更極端的人因?yàn)檫@些原因做出傷害自己或者他人的事情。但反過來(lái)想想,如果把這些生活的考驗(yàn)全部抽離,只剩下一塵不變,乏味,空洞的生活,你能承受這生命之輕嗎?那么,到底選擇什么?是重還是輕?過于輕,是浪費(fèi)生命,太重,卻是難熬的生活,沒有擔(dān)憂,無(wú)憂無(wú)慮的活著,可以是理想,但是要真每天都那樣無(wú)憂無(wú)慮的,那跟虛度空虛有什么區(qū)別了?于是,選擇需要的、必要的責(zé)任,可以讓生命綻放出a價(jià)值來(lái)。輕過不好,重過也不好,看自己想要什么樣的人生了。
總之,這是一本值得用時(shí)間慢慢品味的書,如果你能坐地下來(lái)閱讀,一定會(huì)有所體會(huì)。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十
讀它時(shí)心情很壓抑,米蘭昆德拉就像張愛玲,筆鋒直指人類最原始的欲望,直接、犀利。可人們卻不得不承認(rèn),這些欲望的真實(shí)和無(wú)德。我想米蘭要說的是:無(wú)德為輕,輕讓人們無(wú)法負(fù)載在生命的軌道上。
書里的一個(gè)情節(jié):特雷莎的媽媽年輕時(shí)很漂亮,她有九個(gè)追求者。第一個(gè)最英俊,第二個(gè)最機(jī)智,第三個(gè)最富有,第四個(gè)最健康,第五個(gè)最高貴,第六個(gè)最會(huì)背詩(shī),第七個(gè)曾周游世界,第八個(gè)會(huì)拉小提琴,第九個(gè)最有男子氣概。特雷莎的媽媽最終嫁給了第九個(gè),不是因?yàn)樗龕鬯?,而是因?yàn)樗退恍⌒挠辛颂乩咨?。她不愛特雷莎,她一直在想另外八個(gè)都比第九個(gè)好。她在想她還沒有追求過別人,于是,她離開了最有男子氣概的男人,追求一個(gè)沒有男子氣概,犯過幾次罪,有兩次離婚時(shí)的男人。她嫁給了他,從此,她開始淪落,漸漸失去美貌,變成潑婦。
這段我印象最深刻。米蘭把九種特質(zhì)分配到九個(gè)人身上,特雷莎的媽媽只能從中選一個(gè)。她誰(shuí)都想要,因?yàn)樗恢雷约鹤钚枰裁础K呢澙纷屗齺?lái)到一個(gè)一無(wú)所有的人身邊。她開始失去,失去美貌,失去生活品質(zhì),失去靈魂。當(dāng)特雷莎把門鎖上,要求自己最基本權(quán)利的時(shí)候,作為媽媽的她暴跳如雷,她才意識(shí)到一切在離她而去,她在用最后母親的身份,幾乎是要挾她女兒留下。可這些都是徒勞的,因?yàn)樗龔臎]有承擔(dān)過生命中的責(zé)任,無(wú)論是對(duì)社會(huì)、對(duì)家庭、還是對(duì)親人。她死掉也只是輕輕地一閉眼,不會(huì)有任何重量,她失掉了靈魂。
另一方面,我在考慮米蘭要傳達(dá)的愛情觀?!皭矍椤笨偸切中?。我曾經(jīng)以為,愛情是純感性的東西,如果你用太多理性思維去思維它,那么愛情將不純正?,F(xiàn)在這種觀點(diǎn)幾乎完全被顛覆。愛情需要條件,需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么,找個(gè)可以滿足自己需要的人,然后包容他的其他缺點(diǎn),履行自己對(duì)對(duì)方的責(zé)任,這才是愛情。米蘭說“負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真實(shí)存在?!贝蟾虐樨?zé)任走過的愛情才是真實(shí)存在的愛情。寫到這里,我才發(fā)現(xiàn)執(zhí)著地追尋一個(gè)自己想象的人是多么愚蠢,愛情是在特別的時(shí)段遇到特別的人。
不知不覺寫了這么多,但還有意猶未盡的感覺,《不能承受生命之輕》很難讀,每一句話都意味深長(zhǎng),讀好它我可能得花上幾年工夫,可它已經(jīng)使我開始受益了。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十一
打開舊書,書頁(yè)中的羽毛飄起,輕盈地飛出窗口,讓我浮想聯(lián)翩。
習(xí)慣上,經(jīng)驗(yàn)中,我們都會(huì)以為“重”讓人無(wú)法承受。但千里之堤潰于蟻穴,誰(shuí)又能說輕不是一種龐大的力量呢。
輕,是一根稻草的力量。從前,主人擁有一頭聽話的驢,他想知道驢到底能承受多少重量。于是他一點(diǎn)點(diǎn)往驢身上放稻草。而驢始終站在那里一動(dòng)不動(dòng)。主人便把最后一根稻草隨便的扔到了驢的身上。沒想到可憐的驢,就被這最后一根稻草壓死了。
輕,是一根雞毛的重量。國(guó)王曾經(jīng)讓他手下的大臣們比賽,看誰(shuí)能將一根雞毛扔過高墻。幾乎所有的大臣都失敗了。只有一個(gè)人抓住身邊的一只雞,一把扔過高墻。然后對(duì)國(guó)王說:“我能把整只雞都扔過高墻,何況一根雞毛?”
一根稻草壓死一只驢,一根雞毛難倒一批人。那些看似輕細(xì)微小的東西,誰(shuí)又曾真正想過它的力量有時(shí)真的讓人難以估量。
輕便,輕捷,輕柔,輕盈,輕巧,輕快等等,當(dāng)然會(huì)讓人感到愉快。但如果是輕薄,輕浮,輕狂,輕蔑,輕率,輕佻等等,又當(dāng)如何?科學(xué)揭示,保持宇宙平衡的一個(gè)重要因素就是萬(wàn)有引力。于此,我們所能夠感受到的最直接的經(jīng)驗(yàn)就是地球帶給我們的重力。它使我們不至于脫離地球,進(jìn)入可怕的游離狀態(tài)。宇航員所面臨的最大難題就是失重,即是輕。
輕的又一個(gè)含義就是遺忘。因?yàn)檫z忘,有時(shí)明明發(fā)生過的事,對(duì)我們來(lái)說卻就像是壓根兒沒發(fā)生過一樣。中國(guó)的歷史不會(huì)再重演了,亞洲的歷史也不會(huì)再重演了。中國(guó)歷史和亞洲的歷史來(lái)自命中注定無(wú)法有經(jīng)驗(yàn)的人類的筆下。歷史和個(gè)人的生命一樣,輕得不能承受,輕若鴻毛,輕如塵埃,卷入太空,它是明天不復(fù)。
輕薄如羽毛又如何,縱然蒞臨泰山之前,若其臨崩,亦只一指便能讓它分崩離析。萬(wàn)物有其界限。當(dāng)這界限無(wú)限臨近,便能體會(huì)到——。
2下一頁(yè)。
@_@我是分割線@_@。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十二
米蘭昆德拉在這部小說中,圍繞著托馬斯,特蕾莎,薩米娜等幾個(gè)人物的感情生活和其不同的經(jīng)歷,經(jīng)他們對(duì)生命的選擇將小說引入哲學(xué)層面,它不是一個(gè)男人和兩個(gè)女人的三角性愛故事,它是一部充滿著對(duì)人生哲理的拷問的小說。
一、最普通的男人――一個(gè)人的“怕”與“愛”
托馬斯,從醫(yī)生到玻璃清潔工到最后的卡車司機(jī),性格造就命運(yùn)。這位男主人公因?yàn)榛橐鍪?,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來(lái)應(yīng)付他眾多的情婦。最能影響他的人就是特蕾沙,這個(gè)餐廳的女侍,托馬斯萬(wàn)萬(wàn)沒有想到,一個(gè)“可憐的鄉(xiāng)間女招待”,能勾起他搖籃里孤兒的幻想。一個(gè)睡覺時(shí)緊緊抓著他手的女人,從搬著箱子到來(lái)和離開,開始和結(jié)束仿佛就是一個(gè)輪回。可當(dāng)他愛上特蕾莎時(shí),他對(duì)她的愛違反了他制定的原則,他甚至娶她為妻。他是怕的,怕自己被這樣突如其來(lái)的愛所束縛,他清楚自己強(qiáng)烈的獨(dú)處欲望和對(duì)女人的恐懼,但是他的憐憫之心和強(qiáng)烈的愛,讓他脫離了自己的軌道,決定了他后半生的改變。回到特蕾沙的身邊,對(duì)他而言是絕望也是痛苦,此后的生活也注定是在背叛和忠誠(chéng)的煎熬中度過,當(dāng)人有兩極是無(wú)法融合的時(shí)候,這種痛苦只有他自己了解。
對(duì)托馬斯來(lái)說,輕是“偶然一次不算數(shù)”,是“無(wú)感情投入的性友誼”,是“別樣亦可”,而重則是“非如此不可”,是esmusssein。在遇到特蕾莎之前的托馬斯,會(huì)更偏重于選擇“輕”,因此他屢次外遇,游弋在情婦之間,在他的字典里沒有背叛這個(gè)名詞。但當(dāng)他遇到心愛的女人時(shí),托馬斯第一次在靈魂和肉體間劃分出了明顯的界限,他內(nèi)心確實(shí)是深深的愛著特蕾莎,但卻不停的一次次的傷害她,導(dǎo)致特雷莎最終選擇離開。到最后,托馬斯回去找到了特雷莎,并選擇了“重”,最終做到了“非如此不可”。
重,是一種必然,“非如此不可”,意味著“責(zé)任”。對(duì)于托馬斯而言,就是忠于對(duì)特蕾莎的愛,斷絕其他的“性友誼”。而承擔(dān)這樣的責(zé)任又是痛苦而煎熬的,所以才是如此沉重。輕,是偶然,是“別樣亦可”。對(duì)我而言,我難以認(rèn)同托馬斯的看法。他覺得靈肉分離,他的選輕棄重的作風(fēng),在我看來(lái),就純粹是一種不負(fù)責(zé)任的行為,愛一個(gè)人就應(yīng)該一心一意,就應(yīng)該盡力甚至犧牲自己去保護(hù)她,不讓她受傷害。而不是因?yàn)楹ε伦约旱淖杂杀皇`,害怕沒有辦法擺脫“同情心”的折磨就選擇逃避。選擇“重”,并在“沉重的負(fù)擔(dān)”下生活,“靈與肉”相合,跟著心中的感覺走有時(shí)也是一種幸福,因?yàn)檫@才是自己心里真正想要的。誠(chéng)實(shí)的面對(duì)自己的內(nèi)心,勇敢地肩負(fù)起應(yīng)負(fù)的責(zé)任,在艱難和壓力下不斷前進(jìn),人生才能過得更快樂,更有意義,更精彩。隨著心靈生活在“重”中,有時(shí)那種踏實(shí)與幸福也會(huì)使自己忘卻沉重的負(fù)擔(dān)下的艱辛,從而感覺到“重”中的“輕”,感覺一切負(fù)擔(dān)都是“輕”的,是沒有負(fù)荷的。
二、最柔弱的女人――恐懼陪伴一生。
特蕾沙,她的幸運(yùn)與不幸都來(lái)自這個(gè)男人。從小鎮(zhèn)沉悶的生活到城市里體面的職業(yè),她就那樣來(lái)到了這個(gè)可以不用漂流的地方,一個(gè)可以將寄存在火車站里的行李永久存放的地方,就這樣,她愛上了托馬斯,瘋狂的愛,試探,偷窺,不停的噩夢(mèng)陰霾,所有的一切都是為了他。她不顧一切的尋求安全感,她呻吟,她掙扎,只是為了守住愛情,她恐懼失去。而后她終于經(jīng)歷了對(duì)愛情的失望。她也在面臨不同的`痛苦,開始是逃避母親,后來(lái)是丈夫的情人們。那些希奇古怪的夢(mèng)也不能幫助她。與托馬斯不同,特蕾莎潛意識(shí)里認(rèn)為靈魂離不開肉體,所以她沒辦法忍受托馬斯的行為理論,她極度痛苦與不安,只能出走。到后來(lái)的出軌,到卡列寧,她才開始找到自己的存在。雖然只是個(gè)小動(dòng)物,卡列寧的死,米蘭昆德拉用了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的章節(jié)描寫。當(dāng)人最孤獨(dú)的時(shí)候動(dòng)物的確是最好的朋友。你就是它的一切,可以是天,是地,是神。也許人需要?jiǎng)e人的依賴換取自信和價(jià)值感。當(dāng)可憐的小狗死去時(shí),特蕾沙也死了。她的一生就是活在恐懼中,開始是母親,后來(lái)是那些情人,然后是卡列寧的死,最后是她自己。女人的柔弱僅僅讓她抓住了一個(gè)男人,他那些情人們卻給予她更多的痛苦。即使是背叛之后,仍然如此,只有卡列寧給予安慰,直到死亡。對(duì)特蕾莎而言,她將自己的價(jià)值看輕的仿佛都要低進(jìn)塵埃里,她的一生都活在陰影下,從未走出來(lái)過。她只有噩夢(mèng)與哭泣,無(wú)助和隱忍,在有了卡列寧后便將所有的愛寄托在這個(gè)動(dòng)物身上,緩解自身的痛苦,直到最后的車禍,才能真正將她從這樣的折磨與痛苦中解脫出來(lái),而托馬斯在她的夢(mèng)中也從一個(gè)永遠(yuǎn)欺壓她的強(qiáng)者變成了一個(gè)溫順的小兔子,需要特蕾莎的看護(hù),只有在這最終的時(shí)刻,特蕾莎才感到了這種奇特的幸福。托馬斯一生,留下了一句碑文。而特蕾莎呢?什么也沒能留下。
三、另一個(gè)世界的女人―離經(jīng)叛道的背叛。
相比于特蕾沙,薩比娜是另一種女人。畫家,特立獨(dú)行,不依靠男人,背叛所有的傳統(tǒng),父親的意愿,祖國(guó)的苦難,情人的追求,最后死在異鄉(xiāng)――她并不討厭的紐約。薩比娜不但逃避家庭,逃避婚姻,逃避情人,也逃避祖國(guó),逃避革命,是個(gè)典型的背叛者。背叛一定程度上是對(duì)于枷鎖的打破,但是一味的背叛,背叛所有,在我看來(lái),也是一種不負(fù)責(zé)任,只想著逃脫對(duì)于所有的“重”的承擔(dān)的行為。去面對(duì)最沉重的負(fù)擔(dān),勇于承擔(dān),讓靈魂與肉體結(jié)合,真實(shí)地面對(duì)自己的內(nèi)心,不畏困難,不向命運(yùn)低頭,因?yàn)橹挥羞@樣的“非如此不可”,我們才能不斷前進(jìn),才能感受到“重”中有“輕”,“輕”中有“重”,才能做出正確的選擇。
昆德拉把生命的輕與重以這樣一種形式呈現(xiàn)在我們面前,人只能活一回,我們無(wú)法驗(yàn)證決定的對(duì)錯(cuò)。無(wú)論你是對(duì)是錯(cuò),當(dāng)你死去,便與這個(gè)世界沒有任何的關(guān)系,所以輕如鴻毛;假如生命輪回重復(fù),你今生的所作所為會(huì)一次次被重演,你的錯(cuò)誤也會(huì)一次一次再犯,那你的生命就會(huì)承受著沉重的負(fù)擔(dān)。那么我們到底應(yīng)該選擇什么呢?是重還是輕?人只能活一次,既不能拿它跟前世比,也不能在來(lái)世加以修正,正是這種不可知性,造就了托馬斯,特蕾莎,薩比娜輕如鴻毛的生命。我們每個(gè)人都面臨輕與重的選擇,都竭力試圖擺脫責(zé)任的重負(fù),但是每個(gè)人被重所驅(qū)使,就應(yīng)該勇敢去承擔(dān),這才是對(duì)輕重之說最好的闡釋。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十三
濟(jì)南的夏日下起雨來(lái),依舊是熱騰騰的,空氣中彌漫著風(fēng)塵的味道,張揚(yáng)著塵土的氣息。這點(diǎn)小雨理應(yīng)是不用帶傘的,因?yàn)橛甑畏路鹎煽肆ι系拈还?,落在身上也沒有幾顆,干燥的大地倒是濕了一片。我依舊帶著傘,不過是習(xí)慣罷了。家在溫潤(rùn)的江南。時(shí)不時(shí)便會(huì)落下些雨來(lái),有時(shí)候朦朦朧的一片就濕了衣裳。以往的我總是不愿意帶傘,頗嫌累贅,但母親卻時(shí)不時(shí)地往我的背囊里塞進(jìn)一把傘,我也懶得再取出來(lái),就這般度過了在杭城數(shù)不清的那些個(gè)雨天。獨(dú)自在北方度過的三年,我依舊習(xí)慣帶著傘,不過如今的傘倒是我自己放進(jìn)去的。不過也不見得有什么用處,濟(jì)南的雨就算下大了,頃刻就停了?;蛟S是習(xí)慣了背囊里有一把傘,也不再覺得麻煩了。
其實(shí)在北方念書,也就是寒暑假回趟家,回去的時(shí)候卻執(zhí)意將書塞滿背囊,回來(lái)則被父母換成吃用的東西。如此滿載而去,滿載而歸,背著行囊去往家里的時(shí)候,一定是自己念想著假期里要多看幾部書,勿使光陰虛度。背著行囊來(lái)的時(shí)候,也無(wú)非是父母怕我人在外地,餓了苦了,午飯沒吃也舍不得買點(diǎn)東西充饑,背囊里有零食,可以自己拿來(lái)吃。然而放在背囊里帶回去的書并不一定會(huì)看,帶著來(lái)的吃用的東西也不一定會(huì)動(dòng)。
如此想著仿佛也明白了,自己所背的,不過就是牽掛,好比隨行的一封信箋,更多時(shí)候只是拿出來(lái)看看,有時(shí)候上面寫滿了親人細(xì)碎的叮囑掛念,有時(shí)候又裝載了自己憧憬的未來(lái)夢(mèng)想。最后都是一下封上口子,隨著帶著走,也不見得有什么用處。或許只有等到背囊逐漸厚重了,自己背不動(dòng)的那天,東西才會(huì)擱置下來(lái)。
當(dāng)時(shí)外婆家要拆遷的時(shí)候,屋子的三樓上還有許多她的“寶貝”,老底子的那一塊塊布匹,如今還嶄新得可以做衣裳,平時(shí)節(jié)儉的外婆手上竟然有幾箱,當(dāng)時(shí)存著的時(shí)候,或許是給我母親,或是大姨小姨留作衣裳的,然而時(shí)光荏苒,這個(gè)念想轉(zhuǎn)眼就積滿了灰塵,我和表哥表妹都相繼成人,裝載的“行囊”卻沾染了厚重的土灰,停留在了承載過去時(shí)光的那個(gè)角落,只得著某一天被處理殆盡。那段時(shí)間看著外婆經(jīng)常搓著皺起紋路的手,惋惜昔日“背囊”里的這些東西也甚是心酸,那可是她積攢了一輩子的想念。我還依舊記得,她常常在嘴邊提起這些存貨,如數(shù)家珍。這些布匹重量就是她心中念想的重量。然而自從那些布匹被處理掉之后,她常說自己走路輕飄飄的,人也瘦得厲害。
濟(jì)南的雨果然很快就停了,我也收了傘,傘面連濕也沒濕,團(tuán)成一團(tuán),似乎又可以塞到背囊里面。掂著包里的重量,我便感覺踏實(shí)了許多,其實(shí)漸漸也明白了,往昔母親在我背囊里裝的,不過是她寄托在我身上一個(gè)念想,我想,人的生活大概如昆德拉所說的那樣,是要些重量的。而如今我背囊里添加的這把傘的重量,或許也是為了告訴我自己,在這遙遠(yuǎn)的北方,我不是一個(gè)人。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十四
怎么說以前一直以為只有重量才能將一個(gè)人壓垮從沒有想過輕飄飄的物體也能將你打入萬(wàn)丈深淵。尼采和哲學(xué)家所糾纏的神秘的”永劫回歸“或許就是在告訴我們沉重不一定是悲慘而輕松也不會(huì)就是輝煌。想想我們經(jīng)歷過的事情想想它們重演如昨甚至重演本身無(wú)休止地重演下去即便那件事是那樣的微不足道、不值一提但那種癲狂的幻念將會(huì)席卷我們的頭腦一步步吞噬著我們而我們卻是如此無(wú)能為力、無(wú)能反抗。生命無(wú)法承受的輕又是那樣真真實(shí)實(shí)地呈現(xiàn)在我們眼前你無(wú)法拒絕。
生活就是一出舞臺(tái)劇。在這出劇中,我們會(huì)看到許多形形色色的角色?;蛘吣銜?huì)遇到特麗莎,或者你會(huì)遇到托馬斯,又或者你遇到的是薩比娜。然后,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)特麗莎跟薩比娜就是兩個(gè)不同的對(duì)立面。愛情是自私的,所以她讓特麗莎成為了一個(gè)生命之重的人物。對(duì)愛情的專注和責(zé)任、對(duì)丈夫的寬容和忍受、對(duì)事業(yè)的認(rèn)真和執(zhí)著、對(duì)善惡的愛憎和明斷……在重壓之下艱難地活著,活得實(shí)在。以至于在這個(gè)沒有美和真愛的世界,最后只能在一條狗的身上找到人間的牧歌、找到真愛。而薩比娜就是生命之輕的典型。就像文中薩比娜自己所說哦的那樣,”美就是被背棄的世界?!八趴v自己與托馬斯的放縱,隨心所愿地生活著,就算生活對(duì)此充滿了不屑,依舊我行我素。而對(duì)于托馬斯而言,一切就又不知該從何說起了。托馬斯與特麗莎的相遇就像是一出精彩的劇集。一切都是那么巧合,卻又巧合得讓你堅(jiān)信就是有這么巧合的事情。然后兩個(gè)生活在不同世界的人就這樣彼此相互牽制著,直至終老。就算生活中,兩個(gè)人無(wú)數(shù)次的刺激著對(duì)方,卻又還是那樣不肯離去。而一直輕浮的托馬斯在俄狄浦事件中展示了他生命之重的一方面。給人以一種社會(huì)正義感的強(qiáng)烈沖擊。然后我就開始慢慢明白生命不會(huì)在”輕“任意喧囂。
每個(gè)人都在追求幸福,只是每個(gè)人追求幸福的方式不同。寂地說:”踮起腳尖,是否我們就離幸福近了一點(diǎn)?!皠傞_始看到這句話,充滿了憧憬,想象著頭頂上方的那片天空,是否真的就有天堂存在,而天堂又是怎樣的一種美好,如果那幸福的地方是如此的真實(shí),那么,踮起腳尖吧,追尋我的幸福。就像杰斐遜在《獨(dú)立宣言》里告訴我們的,每一個(gè)人都有追求幸福的權(quán)利。雖然很多人都理解成每個(gè)人都有幸福的權(quán)利,但幸福這種東西本身就是一種虛妄,只存在于追求的過程中,而在所謂的終點(diǎn)我們是看不到它的。
負(fù)擔(dān)越沉,我們的生活就越貼近大地,越趨近真切和實(shí)在。相反,完全沒有負(fù)擔(dān),人就會(huì)變得比大氣還輕,會(huì)高高地飛起,離開大地,就像離開了真實(shí)的生活,走向另一種虛無(wú)。一切就開始變得似真非真,似假非假。生活就是一張沒有什么目的的草圖,即使給予我們機(jī)會(huì)回到過去重新選擇,讓我們得到更好的結(jié)果。可在這一過程中,難道就不會(huì)有什么變質(zhì)了么?每一種經(jīng)歷都有別樣的痛苦別樣的好,都是一種享受。
我們都在不停的選擇中成長(zhǎng),在這個(gè)社會(huì)里,我們總該保留著自己的一份正義感,讓自己的生命有了重量,讓自己的生活更加貼近大地,天空總是那么遙不可及,就讓自己更加趨于真實(shí)的存在。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十五
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們……負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?”
小說的主要人物有托馬斯、特蕾莎、薩比娜、弗蘭茨。托馬斯是個(gè)風(fēng)流成性的外科醫(yī)生,有過無(wú)數(shù)女人,但在六次偶然的促成下愛上了特蕾莎,并為其結(jié)束了單身漢的生活。值得一提的是,托馬斯認(rèn)為愛與性愛是分離的沒有關(guān)系的兩件事,他愛特雷莎但他同時(shí)和其他女人發(fā)生關(guān)系,在他看來(lái),兩者并不矛盾。這讓特蕾莎非常得嫉妒并時(shí)常陷入噩夢(mèng)。特雷莎的不安和痛苦讓托馬斯感到負(fù)罪,這也使他更愛特蕾莎了,但是他仍沒有停止與其他女人的約會(huì)。這一行為使兩人的感情一度出現(xiàn)隔閡。
文中,托馬斯一直和一句德語(yǔ)緊密相聯(lián)——“esmusssein!”,意為“非如此不可!”。托馬斯曾認(rèn)為特蕾莎是他愛情中的“esmusssein”,但后來(lái)他發(fā)現(xiàn)他與特蕾莎的相愛源于六次偶然,絕不是“非如此不可”。后來(lái)他在夢(mèng)中夢(mèng)到了他愛情中的“esmusssein”,但當(dāng)他醒來(lái)看到特蕾莎時(shí),他心里想著他還是要和特蕾莎在一起。托馬斯是外科醫(yī)生,他的使命是做手術(shù)、救治病人。他自己這么認(rèn)為,其他人也這么認(rèn)為。所以,做手術(shù)便是“esmusssein”。但因?yàn)檎卧?,他在后?lái)放棄了醫(yī)生這一職業(yè),變成了一個(gè)擦玻璃工,最后成了個(gè)卡車司機(jī)。這是他第二次放棄了“esmusssein”。我隱隱發(fā)現(xiàn)托馬斯一直在背棄他生命中的“esmusssein”。他追求的是自由——“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己是自由的,沒有任何使命時(shí),便是一種極大的解脫?!眴螐耐旭R斯看,他自身享受這種輕飄的自由,享受這種生命的輕。
而另一個(gè)人則與其相反,那就是薩比娜。薩比娜可以說是托馬斯最親密的情人了,她喜歡背叛。背叛,就是脫離自己的位置,投向未知。薩比娜覺得再?zèng)]有比投身未知更美妙的了。因此,她背叛自己父親的愿望,離開自己的丈夫,她背叛過很多次,一直到她離開了她的情人——弗蘭茨。薩比娜突然發(fā)現(xiàn)自己的周圍一片虛空。當(dāng)親人、丈夫、愛情、祖國(guó)一樣也不剩時(shí),還有什么好背叛的?這時(shí)候,她感受到了不能承受的生命之輕。這是自由最終所帶給她的。
薩比娜同樣與一個(gè)詞密切關(guān)聯(lián)——“媚俗”。薩比娜厭惡媚俗,她說過,媚俗是自己一生的敵人。但在她的內(nèi)心深處同樣存在著媚俗。什么是媚俗?“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政還是民主制?拒絕消費(fèi)社會(huì)還是提高生產(chǎn)?要斷頭臺(tái)還是廢除死刑?這無(wú)關(guān)緊要。將一個(gè)左的人造就為左的人的,并不是這種或那種理論,而是將任何一種理論都納入所謂偉大的進(jìn)軍這一媚俗之中的能力?!睂⑷魏伪旧砻篮玫睦碚摎w為偉大的進(jìn)軍一類,極力鼓吹好的一面,將其夸大,然后摒棄壞的一面,也將其夸大。人們對(duì)事物的看法因而只剩兩面,不是好就是壞。不是盲目崇拜就是憤世嫉俗。人們往往被這一絕對(duì)思想所左右,因而受其驅(qū)動(dòng),卻仍舊無(wú)動(dòng)于衷。這就是媚俗。
回到文章開頭的問題,選擇什么呢?輕還是重?我們不是托馬斯也不是薩比娜,在之后的人生中細(xì)細(xì)體會(huì),步步體驗(yàn),或許能得出答案吧。
不能承受的生命之輕個(gè)人心得篇十六
那天坐車走過鐘樓,車如往常一樣,堵得有些厲害,只能一步步往前挪。
從斑駁的車窗望去,地下通道口幾個(gè)稍上年紀(jì)的婦人,兩個(gè)坐在小凳子上,襙著手,半抬著頭,表情木然,用空洞的眼神看著來(lái)來(lái)往往、匆匆而過的行人,腳邊放置的幾疊報(bào)紙?jiān)陲L(fēng)里搖曳不止;一個(gè)矮胖、頭發(fā)蓬亂的婦人站著,手里拿著報(bào)紙地圖類的東西不停地扭轉(zhuǎn)著身體,用微乎其微的期望與失望不停交替的眼神看著路人。
站臺(tái)上約十多個(gè)四十歲左右的婦女穿著不合體的工作服拿著鐵鍬張望著車的方向。
八九十年代常見的飛鴿還是鳳凰牌的加重自行車旁站著各自的主人,車頭上用木板或硬紙板笨拙的寫著:木工、土工、水工等。這些中年男人相互攀談著,不時(shí)用余光注意著來(lái)往的路人,透著他們的期望。
我聽不到聲音,就像看一場(chǎng)二十世紀(jì)初的默劇,雖然嘈雜喧鬧,卻沒有故事情節(jié)、主角配角。不明白為什么,那畫面不時(shí)回繞于腦中,心就一下子沉靜下來(lái)。
世間的劇無(wú)時(shí)無(wú)刻不在上演,任誰(shuí)也無(wú)力改變??尚牡木融H之路在哪兒呢?
純粹世界里的詰問。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓倒在地上。但在歷代的感情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?”
米蘭·昆德拉在他充滿哲理的小說《不能承受的生命之輕》的開篇第二小節(jié)中就拋給讀者一個(gè)同樣沉重的問題,這樣赤裸裸的詰問頓時(shí)讓我無(wú)處可逃。在我看來(lái),米蘭·昆德拉所寫的世界不是構(gòu)建于生活之上,而是來(lái)自生命本身的詰問。
而此刻,在這個(gè)由作者構(gòu)建的純粹的世界,我能夠任由我的靈魂從這繁密物質(zhì)世界里抽離,剝開塵世的一件件外衣,去感受體驗(yàn)?zāi)抢锛兇獾膼叟c痛,苦于淚,輕與重。
“人生的杯具總能夠用沉重來(lái)比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們肩負(fù)著這個(gè)重?fù)?dān),承受得起或是承受不起。我們與之反抗,不是輸就是贏??烧f到底薩比娜身上發(fā)生過什么事?什么也沒發(fā)生。她離開了一個(gè)男人,因?yàn)樗腚x開他。在那之后,他有沒有再追她?有沒有試圖報(bào)復(fù)?沒有。她的杯具不是因?yàn)橹?,而是在于輕。壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!?/p>
“壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!边@句話深深地刺痛著我的趨于麻木的心。我清楚地看到,以往的那么多日日夜夜的迷茫與麻木,痛苦和孤獨(dú),絕望和無(wú)助,不是因?yàn)樯械呢?fù)擔(dān),而是因?yàn)殪`魂缺少生命中本應(yīng)承受的重,使得靈魂太輕,身體太重,身體與靈魂無(wú)法完美的融合,無(wú)法真正的全身心的去感知生命,享受生命。
靈魂的缺憾,在這個(gè)純粹的世界里,在那些純粹的體驗(yàn)中,經(jīng)過反復(fù)的參照與提醒,回顧與反思,遺忘或回憶,得到了修復(fù)與補(bǔ)充。
我想說的是:這兒天很藍(lán),陽(yáng)光燦爛,都睜不大眼睛,坐在地上聞到濃郁的青草味道,有只小小蜘蛛正沿著我的手指往上爬,旁邊樹上有清晰脆耳的鳥叫聲,風(fēng)徐徐走過,幾多未謝的無(wú)名紫色花兒。那里完美一片。
【本文地址:http://www.mlvmservice.com/zuowen/13828126.html】